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Histoire & Épistémologie
“LE PREMIER terrain est un rite de 
passage paradoxal car sa conclusion n’est 
pas l’entrée du néophyte dans la société
d’accueil, mais dans la communauté 
scientifique de sa société d’origine » (p. 44).
Par cette remarque aussi surprenante que
pertinente, Sophie Caratini renverse la 
position de l’anthropologue, observateur et
analyste de l’altérité, en celle de l’« anthro-
pologisé », dont elle explore le rituel
initiatique dans ses arcanes subjectifs les
plus subtils, afin d’en éclairer aussi bien les
faiblesses que les promesses. À cet effet ce
livre est dérangeant car il prend l’anthro-
pologue à contre-pied, mais ô combien
décapant lorsqu’il dévoile de façon incon-
grue les nombreux non-dits de son parcours
institué. Le terrain, « indispensables prémices
à la construction du savoir de l’anthro-
pologue » (p. 14), se déroule rituellement,
comme il se doit, en trois phases : la 
rencontre, la découverte de l’autre ; le
dédoublement progressif de la pensée au
contact du nouvel univers appréhendé ; 
l’insertion des données recueillies dans le
discours scientifique reconnu, grâce à
laquelle il peut demander d’entrer dans la
communauté des chercheurs. Reprenons
ces trois étapes.
« Quelle discipline interroge la distinction
du même et de l’Autre en même temps
que ce besoin qu’ont les individus et les
groupes humains de se distinguer, si ce 
n’est l’anthropologie ? » (p. 16). L’enjeu de 
l’anthropologie est donc d’aller expéri-
menter cette différence, de passer par 
un moment obligé de décentrement, quitte
à frôler entre soi et l’autre « la lisière entre 
la distinction et la confusion ». Comme sur
le terrain il n’est pas question de soi, il faut
prendre sur soi. Quand on rencontre pour
la première fois des inconnus sur leur
propre territoire, on est irrémédiablement
l’étranger, un être démuni sans protection
face à l’inconnu. Le néophyte se sent nu, 
il n’a d’autre appartenance que son sexe et
son âge, car pour ses hôtes il est inclassable,
ni ingénieur, ni missionnaire, ni militaire,
que vient-il faire ? Comment être différent
de l’image classique du Blanc, du chrétien,
à laquelle il est fréquemment identifié ?
L’ethnologue va s’évertuer à manifester sa
différence, à se démarquer parfois avec excès
des autres Blancs pour montrer qu’il n’est
pas du côté des exploiteurs et des dominants
(p. 63). Il est alors semblable au nouveau-né
qui comprend mieux les gestes que les
paroles, il se fait petit en désespérant d’être
si peu et, pourtant, c’est dans cette phase
initiale instable, ponctuée de frustrations,
que l’anthropologue absorbe bien plus qu’il
ne croit, car c’est dans le vécu de son corps
qu’il emmagasine les nouveaux codes néces-
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s’adapter (p. 60). Il faut faire face à l’altérité
et à l’imprévisible à la fois euristique 
et inquiétant qui l’accompagne. « Il faut 
négocier sa présence, voire son droit à
l’existence et, ce faisant, faire table rase du
passé » (p. 65). Lorsque ce premier senti-
ment de crainte se dissipe, « l’anthro-
pologue devient un objet de suspicion et 
de curiosité. Et lui n’a qu’une arme à 
double tranchant, la séduction » (id.), qu’il
doit manier avec prudence. Plaire sans se
vendre, enquêter sans gêner, aider sans
s’aliéner. Penser à l’autre plus qu’à soi, ou
ne pas pouvoir penser à soi en dehors de la
relation à l’autre, tel est l’effet fécond de
la rencontre avec l’altérité, qui est lourde-
ment entachée de subjectivité : en quoi
suis-je semblable ou différent de mon inter-
locuteur ? Par ma personnalité, par mon
appartenance familiale, par ma langue, 
par ma culture. Tenter, malgré toutes ces
différences, de ressembler à ce qu’il imagine
être « un étranger de choix » : semblant sans
lequel il ne tiendrait pas (p. 99).
« La pratique du terrain, c’est [ensuite]
un ensemble de relations qu’il faut établir
avec des inconnus, sur leur propre territoire.
Une inscription dans un espace géogra-
phique, économique, social, politique et
mental dont le chercheur n’a pas l’expé-
rience directe et sur lequel il n’a, a priori,
aucune prise » (p. 42). L’anthropologue a
besoin d’un minimum de protection,
laquelle est assurée au départ par les auto-
risations de mission décernées par les
instances étatiques des pays d’origine et
d’accueil, et dont l’obtention pose parfois
problème. Hormis ces tracas impon-
dérables, pour survivre sur le terrain,
l’anthropologue doit forger de nouveaux
points de rencontre (p. 43), se créer de 
nouveaux réseaux de communication. 
Mais quelles relations va-t-il privilégier ?
Quelle place va-t-on lui attribuer ? L’inser-
tion s’acquiert souvent au prix d’un statut
pas toujours choisi : celui de consanguin
d’un ami, ou celui d’allié à une famille.
Grâce à ce statut parental d’emprunt, 
des relations de confiance peuvent se
tisser lentement. « Sur le terrain, l’atout de 
l’anthropologie c’est le temps » (p. 100). 
Les longues missions sont recommandées
non pas tant pour apprendre la langue,
comme on le prétend, que pour être à la fois
observateur et participant, vivre longtemps
avec les gens. Être à la fois du dehors et du
dedans, ce qui ne va pas sans contradictions
(p. 95). « Le “je” se dissocie de l’autre “je”,
prend ses distances pour pouvoir embrasser
la scène du regard, tout en réinstaurant le
dialogue avec lui-même […]. Jouer, comme
penser, c’est se dédoubler. Par le dédou-
blement l’ethnologue occupe une position
de recul » (p. 97). Au regard des nouvelles
expériences enregistrées et de l’impossibilité
de les insérer dans la grille culturelle de ses
représentations usuelles, des blancs se font
jour. Lorsque les significations se perdent 
et que la mémoire n’est d’aucun recours, 
la confusion peut devenir source d’angoisse.
Pour éviter cette embûche, il faut inventer.
L’ethnologue imagine une seconde grille
d’interprétation conçue avec des bribes de 
la culture d’accueil, qui, une fois travaillée,
va être son apport personnel, sa contribution
à l’anthropologie.
« On comprend alors pourquoi le degré
d’erreur ou d’exactitude de cette difficile
“science de l’Autre” ne dépend pas seule-
ment du temps passé, ni de la distance
géographique ou culturelle, mais de la faille,
de cette béance apportée dans le système 
de référence du chercheur ; une ouverture
d’autant plus grande que la rencontre l’aura
mis davantage en péril, bousculé jusque
dans les tréfonds. Si l’expérience atteint 
son but et qu’il est vraiment bouleversé par
son terrain, la science pourra y gagner un
petit quelque chose, et lui aura réussi son
rite de passage en ce qu’il sera vraiment
passé d’un état à un autre et pourra se dire,
ou tout au moins se penser, anthropologue,
détenteur non seulement d’un autre langage
mais d’un autre discours » (p. 59).
Avec l’âge, l’anthropologue transformera
sa découverte en principe, en idée, en 
obsession existentielle qui, répondant à 
des questions posées, pourra dans certains
cas être promue au rang d’une thématique
appliquée de façon euristique à d’autres 
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terrains, voire à d’autres champs. Mais, s’il
est incapable de lâcher ses références cultu-
relles et de prendre le risque de l’errance
pour trouver une autre grille, il rate son 
initiation. Cela arrive, mais on n’en parle
pas. D’autres voies sont ouvertes pour finir
le parcours. L’anthropologue s’adonnera au
professorat, à l’édition de textes, à la défense
syndicale de la recherche, ou deviendra 
un expert ou un porte-parole de son pays
d’accueil pour diverses organisations d’aides
au développement ou pour les médias.
La troisième phase du rite de passage
implique l’analyse des données et leur mise
en forme en discours approprié afin 
d’obtenir la sanction universitaire désirée 
– le doctorat –, sans laquelle le chercheur 
ne peut pas entrer dans la communauté
scientifique de sa société d’origine.
« Lorsqu’il se met à écrire, l’anthropologue
est tenu de restreindre son discours à la
reconstruction de son “objet”, c’est-à-dire 
à le rendre présent au texte à travers un
ensemble de réponses apportées à des 
interrogations prédéterminées, et sous une
forme démonstrative relativement conven-
tionnelle » (p. 119). Là, le sujet est tenu de
s’effacer afin d’inscrire son propos dans une
démarche objective et scientifique requise,
dépouillée de toutes les tensions psychiques
qui l’ont engendrée. Et pourtant, il est bien
souvent le seul « spécialiste » de la société
qu’il présente et analyse. « Telle est la raison
pour laquelle on admet sans aucune contes-
tation (ou presque) qu’à partir du moment
où il a fait du terrain, les informations 
sur lesquelles il fonde son argumentation
sont fiables » (p. 125). Pourquoi un tel 
non-dit est-il si persistant ? Sinon parce
qu’il est impossible d’admettre que
l’objectivité relève de la subjectivité. « Dans
la mesure où l’expérience est solitaire,
chacun est maître en son domaine, libre
également au moment de la reconstruc-
tion » (id.). C’est ce qui fait dire à l’auteure :
« L’anthropologue n’est pas isolé, il est
unique » (p. 37). C’est pourquoi, en fin 
de carrière, il finit souvent par s’objectiver
lui-même en s’identifiant à ses idées.
Cependant, si son écriture engage, répond 
à des promesses faites à soi-même, elle
apporte aussi beaucoup à la discipline en
montrant que si la raison est universelle, 
les manifestations culturelles de cette norme
sont infiniment variées (p. 35). Les diffé-
rences sont plus riches que les identités, 
ce que l’expérience des anthropologues ne
cesse, par sa spécificité, de démontrer.
Comment Sophie Caratini a-t-elle pu
écrire cette nouvelle « anthropologie de 
l’anthropologie » pour le moins inhabi-
tuelle ? Elle répond à cette question dans 
la préface de cette dernière édition publiée
par Thierry Marchaisse, recensée ici.
L’auteure raconte que, sur son terrain
auprès des Rgaybat de Mauritanie, « son
inconscient s’est mis à parler tout seul » 
(p. 9). Pourquoi et comment ce vent, venu
d’Ailleurs, l’a-t-il saisie ? Personne ne peut
répondre, pas plus que la psychiatrie car son
étiologie est déficiente. La seule chose que
l’on sait est que ce vent a soufflé en Afrique
lorsqu’elle était dans une famille mi-peule,
mi-lébou avec laquelle elle entretenait des
liens étroits, et qui s’est montrée d’autant
plus compréhensive envers elle que ces
manifestations subjectives sont considérées
dans cet univers comme étant essentielle-
ment de nature religieuse. Grâce à cette
acception de son état, elle a pu, avec une
amie malmenée aussi par un trouble 
personnel, consulter plusieurs thérapeutes
traditionnels qui lui ont donné divers 
traitements qu’elle a suivis avec application,
et qui lui ont permis progressivement
d’adopter une autre position subjective
envers son mal que celle qui la dominait.
Elle a pu ainsi se dégager de cette impasse 
et continuer ensuite cette thérapie en
France avec une psychanalyste qui a très
bien compris que « l’Afrique l’avait sauvée
de l’hôpital psychiatrique » (p. 10). Sophie
Caratini apporte ainsi la preuve manifeste
que guérir, c’est changer de discours. Après
avoir subi ce traumatisme et en être sortie,
elle ne pouvait plus lire son travail d’an-
thropologue de la même manière. À la
question de l’histoire de la discipline et de
ces concepts dont on se réclame pour















terrain, elle a substitué une réflexion euris-
tique sur sa pratique, que seule elle pouvait
mener après avoir subi sur le terrain 
l’altérité comme un choc et comme un véri-
table dédoublement d’où elle a pu se voir 
et voir l’anthropologue autrement : de
façon impersonnelle, le véritable socle de 
la subjectivité. Maurice Godelier qui, à la
fin du livre, fait écho à cette démonstration
en évoquant ce qu’a été subjectivement
pour lui son terrain auprès de Baruya de
Papouasie-Nouvelle Guinée, apporte à 
l’auteure, en guise d’approbation, sa propre
contribution. Leur échange fécond est 
une conclusion bienvenue à cette analyse
d’exception.
Charles-Henry Pradelles de Latour
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I Swear I Saw This. Drawings in Fieldwork Notebooks, Namely my Own
Chicago-London, University of Chicago Press, 2011, 174 p., bibl., index, ill.
MICHAEL TAUSSIG nous livre ici une
méditation sur ses carnets de notes et sur
les dessins qu’il y griffonne. Par ce biais, il
propose une contribution à la fois très 
personnelle et très riche pour réfléchir à
l’enquête de terrain ethnographique, et à la
manière dont s’y construit le savoir des
anthropologues.
Michael Taussig y insiste à bon droit :
« En vérité, l’enquête se fonde sur l’expé-
rience personnelle et sur le récit, et non pas
sur le modèle des protocoles de laboratoire »
(pp. 48 et 49). En tant qu’instruments et
supports de sa propre faculté d’imagination,
ses carnets lui paraissent un révélateur 
particulièrement significatif de ce qu’est la
production non protocolaire du savoir
anthropologique à partir de l’étrangeté de
l’expérience ethnographique. Tout au long
de ce petit livre, il insiste sur l’hétérogénéité
et la singularité des matériaux qu’il fond
dans ses carnets : textes, récits d’observation
ou d’interaction, rêveries, mais aussi des-
sins, collages, articles de presse. Ses carnets
constituent ainsi des cahiers de montage,
des scrapbooks suivant le modèle de William
Burroughs et Brion Gysin. Le carnet de
notes devient un lieu d’inscription de 
l’immédiateté sensible, souvent refoulée
dans la production savante de l’anthro-
pologue, en même temps que celui de
l’élaboration continue de la rencontre entre
l’enquêteur et le monde social qu’il parcourt,
un premier moment d’inscription à l’inter-
section qui définit le savoir ethnographique.
Les pensées d’après-coup y ont aussi leur
place, importante.
La réflexion de Michael Taussig est 
d’autant plus intéressante qu’elle ne repose
pas seulement sur l’analyse de ses notes
écrites, mais prend également en consi-
dération ses dessins. Pour lui, le dessin
consiste en une prise de réel, permettant
une certaine accentuation de la réalité, 
un relevé de traits marquants. Sa propre
pratique du dessin n’est pas celle du croquis
académique ou muséographique, et ses 
références renvoient plutôt aux dessins
d’Allen Ginsberg, Franz Kafka ou Walter
Benjamin. Le carnet d’enquête mêlant 
dans la continuité du geste graphique l’écrit
au dessin apparaît comme le creuset de 
l’expérience de l’ethnographe, dans lequel
le réel n’est pas réduit au texte, le dessin
maintenant aiguise la faculté d’observation
et active la pensée visuelle.
La méditation de Michael Taussig 
s’appuie notamment sur l’analyse d’un 
croquis, reproduit page 2 et, partiellement,
en couverture : alors qu’il circulait dans un
taxi à Medellín, il aperçut le long d’une voie
rapide un couple vivant dans un tunnel,
une sorte de no man’s land. La femme 
cousait un sac en nylon autour de l’homme,
tel un sac de couchage protecteur. Ce geste
de sollicitude dans l’extrême dénuement
n’est compréhensible que dans le contexte
de la hausse considérable du nombre de
sans-abri dans les villes colombiennes, liée à
un exode rural forcé résultant de la violence
des paramilitaires. Ces migrants pauvres
sont par ailleurs les victimes potentielles de
la violence policière en ville, pouvant être
tués pour faire monter les chiffres de la lutte
contre les narco-trafiquants (on parle alors
de « faux positifs »). Le croquis témoigne
donc de la normalité de l’anormal1, face à
quoi on ne peut que s’exclamer « I swear 
I saw this » ! Ce qui est précisément ce que
Michael Taussig inscrivit dans son carnet, 
à côté de son dessin.
S’ensuit une dernière réflexion, sur le
sens de la pratique ethnographique elle-
même : pour qui, et à quelle fin, écrit-on en
ethnographe dans un carnet de notes, si ce
n’est pas seulement pour soi-même ?
L’autorité de l’ethnologue, pour l’auteur, ne
résulte pas du simple fait d’« être là », elle
se constitue dans l’acte de se porter témoin.
Le savoir de l’anthropologie est interac-
tionnel et fondé sur l’expérience : dans
l’enquête, on rencontre des individus, et 
des histoires. Notre rôle d’ethnologue est
bien d’habiter ces histoires, plutôt que de
chercher à les convertir en « faits » ou en
« données ». La réalité même, c’est la 
fragmentation que nous éprouvons dans
nos carnets. L’enquête ethnographique
consiste ainsi en un voyage vers un inconnu
qui se monnaye souvent au prix d’une
angoisse élevée, comme l’avait montré
Georges Devereux. Pour Michael Taussig,
le carnet représente un moyen de conjurer
l’angoisse, c’est le lieu où on se retrouve soi-
même quand le voyage questionne l’identité
propre de l’enquêteur. Ce qui importe alors,
ce n’est pas tant ce qu’il y a dedans, que le
simple fait d’en avoir un comme lieu 
d’inscription de l’expérience subjective
vécue dans un champ d’étrangeté, afin que
ce que nous voyons puisse être ensuite le
support d’un témoignage.
Ce texte singulier, libre et réflexif est
extrêmement stimulant. Dans la mesure où
il ne s’appuie que sur les usages de carnets
de notes spécifiques à Michael Taussig, 
il prend à l’occasion la forme d’une justifi-
cation de ses propres pratiques, parfois au
prix d’oppositions légèrement caricaturales
– ainsi quand il affirme qu’on fait un dessin
alors qu’on prend une photo (p. 21), 
laissant entendre que l’acte photographique
relèverait de la prédation objectivante là où
la réalisation de croquis constituerait seule
une véritable pensée visuelle, ce qui est 
bien discutable. Mais il a l’énorme avan-
tage de rappeler que la transformation de 
l’expérience ethnographique en production
anthropologique est loin d’être un processus
transparent, et qu’elle se fonde en premier
lieu sur l’interaction et la manière dont
l’éprouve l’ethnographe, et dont ses carnets
de notes se font l’écho.
Michel Naepels
1. Ce qui renvoie à l’article classique de Michael
Taussig pensant l’état d’exception à partir de
l’œuvre de Walter Benjamin : « Terror as Usual :
Walter Benjamin’s Theory of History as a State 
















C’EST un courant intellectuel mal
connu au-delà des frontières du monde
germanique – courant inauguré par
Chladenius et qui se dissipe avec Max
Weber – dont toute la pensée contem-
poraine reste imprégnée : l’historicisme
allemand. Frederick Beiser a voulu rendre
compte de ce paradoxe en effectuant un
parcours historique et systématique qui, 
par ricochet, interroge l’anthropologie sur
des questions aussi fondamentales que les
valeurs, la normativité, le relativisme et 
son frère ennemi, l’essentialisme.
L’auteur était particulièrement qualifié
pour aborder un domaine aussi vaste :
l’universitaire américain est une autorité
sur la période de l’Aufklärung tardive. 
On lui doit notamment un remarquable
essai sur l’émergence du moment post-
kantien et les controverses anticriticistes
qui l’ont accompagné 1, ainsi qu’un tableau
raisonné des différentes séquences de
l’idéalisme allemand, à partir de ses pre-
miers représentants, qui met l’emphase
très subtilement sur l’apport philoso-
phique de la génération romantique, et 
sur l’anticartésianisme antisubjectiviste en
marche vers l’idéalisme absolu 2.
En introduction, l’auteur se penche 
sur ce qui selon les termes de Meinecke 
est devenu « une révolution de la pensée ».
Mais, au fond, qu’est-ce que l’historicisme ?
Terme aux sens imprécis (l’usage retenu 
par Popper n’a fait qu’ajouter à la confu-
sion) pour lequel l’auteur annonce une
définition non descriptive mais prescriptive.
Elle s’appuie sur « l’absence de distinction
entre une substance permanente et des acci-
dents changeants, parce que même leur
substance est le produit de l’histoire » (p. 2).
L’historiciste est, en quelque sorte, l’« Héra-
clite de l’humanité », porteur d’une doctrine
qui, par ses connotations religieuses, 
épouse la forme d’une Weltanschauung, 
mais s’appuierait sur les résultats de la
science moderne, et se distanciera du 
naturalisme, chez Meinecke et Troeltsch.
L’historicisme met en avant le principe 
d’individualité dans une perspective holiste.
Il est chez nombre de ses représentants
(Herder, Rickert) associé au nominalisme,
en faisant l’apologie du relativisme. L’histo-
ricisme vu par Beiser, c’est de facto un
nominalisme holiste, et non une idéologie
« infestée » de métaphysique, d’essentialisme
ou de mysticisme.
L’historicisme recherche la légitimation
de l’histoire comme science, au nom d’une
épistémologie et non d’une métaphysique3.
L’historicisme exprime une rupture par 
rapport aux Lumières, encore imprégnées
des présupposés de l’époque médiévale, qui
recherchait dans la nature humaine une
sanction transcendante (p. 11). Il n’a de
sens que dans des contextes historiques et
sociaux déterminés, et c’est vers la fin du
XIXe siècle qu’il va prendre son autonomie.
Alors comment rendre compte de la crise
de l’historicisme (dénoncée par Troeltsch 
et nombre de théoriciens) et de son déclin ?
La réponse de Beiser est limpide : elle serait
simplement la raison même de son succès 
et de son immersion dans la pensée contem-
poraine.
Le corps de l’ouvrage, fort volume de
600 pages, est consacré à treize penseurs
dont l’œuvre jalonne ce parcours, certains
étant devenus des figures de proue, d’autres
restant discrètement dans l’ombre. Au 
premier chef, Chladenius, le « Vico 
allemand », auteur du premier traité systé-
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Frederick C. Beiser
The German Historicist Tradition
New York-Oxford, Oxford University Press, 2011, 600 p., bibl., index.
1. Cf. Frederick C. Beiser, The Fate of Reason.
German Philosophy from Kant to Fichte, Cambridge,
Harvard University Press, 1987.
2. Cf. Frederick C. Beiser, German Idealism.
The Struggle against Subjectivism 1781-1801,
Cambridge, Harvard University Press, 2002.
3. À ce titre, Hegel et Marx se voient exclus du
panel, pour représenter plutôt des philosophies
de l’histoire.
matique d’herméneutique, avant de sombrer
rapidement dans l’oubli, alors qu’il a mis en
évidence la possibilité de l’histoire comme
science, tout en affirmant sa foi luthérienne.
On lui doit, outre son engagement contre 
le pyrrhonisme historique, des positions
« perspectivalistes » qui relient, dans l’écri-
ture de l’histoire, la connaissance historique
au point de vue du spectateur. Justus Möser
est le deuxième auteur important après
Chladenius et n’a pas souffert de l’éclipse
de celui-ci. Il deviendra l’historien le plus
influent d’Allemagne, surtout pour son
attachement à la question des racines, 
de la localité (lui-même étant originaire
d’Osnabrück, Kleinstaat par excellence).
Critique de l’Aufklärung, et des idées
centralisatrices qui en découlaient, il n’en
est pas moins un épigone par sa conception
de la loi naturelle. Möser est aux yeux
de Beiser le véritable père fondateur de la
tradition historiciste.
Herder est, de tous les penseurs présentés
dans l’ouvrage, celui qui a droit au traite-
ment le plus approfondi. Pas à pas, l’auteur
va retracer son parcours vers une vision du
monde historiciste, à partir de sa Philoso-
phie der Menschheit, forgée à Königsberg, 
dans le droit fil de l’humanisme de la
Renaissance. Celui-ci inaugurera, après un
passage par l’Écosse, une anthropologie
venant en coalescence avec l’histoire natu-
relle qui donnera naissance, chez Herder,
au principe de développement, l’esthétique
rendant compte de celui d’individualité.
La polémique de Herder contre l’historio-
graphie de l’Aufklärung met en évidence
la capacité de chaque nation à trouver 
son propre bonheur, toujours au nom d’un
principe d’individualité. Enfin, Beiser
démonte le corpus des Ideen zur Philosophie
der Geschichte der Menschheit, l’œuvre
majeure de Herder, dont le projet était de
considérer toutes les actions humaines
comme partie prenante de la nature.
Les Ideen resteront le monument le plus
important à la gloire de l’historicisme,
comme l’avait proclamé Dilthey.
Succédant à Herder, Humboldt est
campé en Protée, voire en « Bacon des
sciences historiques », selon Droysen, pour
avoir formulé une méthodologie représen-
tant « la parfaite synthèse entre empirisme
et rationalisme » (p. 167). Influencé par
Herder avec lequel il partage la religion
de l’humanité, sa conception de l’histoire
se déroule à partir de l’anthropologie, 
selon la perspective de Forster avec qui
Humboldt entretenait une étroite relation.
L’histoire, selon Humboldt, s’appuie sur le
concept d’individualité, tel que le transmet
à l’époque la tradition leibnizienne et 
wolffienne, qu’Humboldt resitue dans
le contexte d’une métaphysique générale.
Elle sera aussi tributaire du parcours de
Humboldt à travers la philologie classique,
et sa conception d’une anthropologie com-
parative, par rapport à laquelle l’histoire
n’est qu’une anthropologie du passé
(p. 189). C’est à Humboldt, est-il rappelé,
que l’on doit d’avoir conclu un « metho-
dological guideline » pour aider l’anthropo-
logie à opérer la synthèse entre consi-
dérations philosophiques et empiriques. 
Le modèle conçu par Humboldt est celui
d’une histoire philosophique, attachée à
dégager les caractéristiques essentielles de
l’humanité. Plus tardivement, c’est autour
de la question du langage qu’il mettra en
évidence la question identitaire nationale,
en approfondissant la connexion entre
pensée et langage. La philosophie du
langage lui apparaîtra comme la base de
toute herméneutique.
Autour de l’Université de Berlin, c’est
ensuite l’école historique de droit qui va
jouer un rôle décisif dans la première moitié
du XIXe siècle pour développer le projet
historiciste, avec Eichhorn, Gösschen et
surtout Savigny, expert en droit romain,
et pourfendeur de la théorie du droit
naturel, mais qui y reviendra en soulignant
le contenu universel et moral de la loi.
Autre figure de l’Université de Berlin,
Ranke, prolifique magister, qui imposera la
vision de l’histoire comme science, contre
les visions spéculatives de celle-ci, chez
Fichte ou Hegel. À l’opposé de ce dernier 
et de sa conception discursive de l’histoire,















mentalement intuitive. Ranke est un adepte
de la méthode critique appliquée aux docu-
ments historiques, au plus près de l’indi-
vidualité, dont il fait le « principe vivant 
de l’histoire » et qui lui vaudra d’être taxé
d’irrationalisme, alors qu’il prétend étendre
et limiter à la fois les pouvoirs de la raison.
Avec Droysen, qui cherche à devenir le
Kant de la discipline historique, s’affirme
une démarche anti-positiviste fondée sur
la compréhension (Verstehen), sorte d’alter-
native au paradigme nomothétique des
sciences naturelles (p. 291) qui répudie
toute prétention à l’objectivité recherchée
par Ranke. C’est Dilthey qui marque
le retour à Kant de l’historicisme, en 
exprimant une conception de la philo-
sophie comme la science par excellence. 
On connaît davantage Dilthey pour
sa contribution à l’herméneutique, mais sa
contribution donnera à la tradition histori-
ciste « toute la subtilité et la sophistication
de l’épistémologie kantienne » (p. 323).
La psychologie est à son tour convoquée
pour devenir dans les Geisteswissenschaften
ce que les mathématiques étaient pour
les Naturwissenschaften (p. 331), position
qui sera mise à mal par les néokantiens 
et Husserl.
Dans le sillage de Dilthey, chez
Windelband l’historicisme vient à la
rencontre du néokantisme, en vérité une
« union combustible » du fait de l’opposi-
tion entre relativisme d’un côté et régime
de la raison de l’autre. Rickert, dont
Windelband était le Doctorvater, deviendra
à son tour le plus éminent représentant 
de l’école du Sud-Ouest, en défendant 
l’autonomie de la raison, et les possibilités
et limites de la connaissance historique.
La vérité n’est pas un donné, mais un créé.
L’objectivité de la vérité scientifique va
de pair avec la référence aux valeurs dans
l’enquête scientifique, la connotation des
valeurs devenant centrale dans son combat
contre le naturalisme. La fin de l’école
néokantienne du Sud-Ouest sera marquée
par la figure de Lask, sa critique de la
normativité, et son approche critique
de l’histoire inspirée de Fichte.
Beiser fait justice des clichés récurrents
concernant l’œuvre de Simmel catalogué
comme sociologue alors que sa carrière a
été essentiellement celle d’un philosophe,
versé dans tous les champs de la discipline
– et particulièrement la philosophie de
l’histoire –, défendant à la fois le relativisme
et le pragmatisme, reniés par les néo-
kantiens, et anticipant les positions de James
et Dewey. L’ouvrage s’achève sur le point
culminant de l’historicisme que constitue
l’œuvre de Max Weber, en détachant son
apport de celui du sociologue. À vrai dire,
Weber est difficile à classer, confirme Beiser,
ni complètement positiviste ni entièrement
historiciste (p. 515). De fait, Weber devra se
défendre à la fois contre un positivisme
absolu et contre un « intuitionnisme » qui
prône une différence radicale entre sciences
naturelles et sciences de la culture.
On le voit, l’ébouriffant encyclopédisme
de Frederick Beiser s’inscrit dans un projet
pédagogique de haut vol, à destination 
du monde anglophone – dans lequel
les tenants de la tradition historiciste
allemande sont largement ignorés, notam-
ment les plus remarquables comme
Chladenius ou Möser. En scannant tant les
sources primaires que secondaires, Beiser
n’oublie aucun détail des discussions et des
polémiques, jusqu’aux plus abstruses, entre
les représentants des différents courants de
l’historicisme et, surtout, prend en compte
par le menu l’évolution de la pensée de
chacun des auteurs, quel que soit leur degré
de notoriété. Le résultat est un panorama
complexe, ramifié, qui bouscule au passage
bien des idées reçues, mais passe aussi sous
silence l’influence de la pensée de Marx 
au prétexte qu’elle aurait été ravalée au rang
d’une « métaphysique matérialiste » par 
les rejetons tardifs de l’historicisme.
Frederick Beiser répond d’emblée à
une objection que l’on peut apporter : 
seuls sont considérés les auteurs allemands,
les sources françaises, anglaises ou italiennes
de l’historicisme étant supposées mieux
connues, ce qui est probablement le cas. Par
ailleurs, les discussions académiques ne sont
pas contextualisées dans les événements 
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historiques qui ont marqué les pays 
allemands, de la fin du XVIIIe siècle à 
l’aube de la Seconde Guerre mondiale. En
revanche, sont finement analysées les 
relations avec toutes les disciplines des
Geisteswissenschaften qui verront le jour dans
le sillage de l’Aufklärung, notamment 
l’esthétique, la psychologie et la science 
juridique. Comme dans ses précédents
ouvrages, c’est donc avec une érudition
magistralement maîtrisée que Beiser installe
dans le panorama des idées européennes
l’historicisme allemand, dans une des
périodes les plus fécondes de la pensée 
philosophique, à travers un incessant ques-
tionnement des présupposés du système 
de Kant et de ses épigones.
Jacques Galinier
Romain Bertrand
L’Histoire à parts égales
Récits d’une rencontre Orient-Occident (XVIe-XVIIe siècle)
Paris, Le Seuil, 2011, 658 p., bibl., gloss., ill., cartes.
ROMAIN Bertrand propose dans ce livre
une « histoire symétrique » des premiers
contacts entre les Hollandais et les élites
javanaises. En traitant de manière paritaire
les sources européennes et locales, il entend
rompre avec l’européocentrisme dans lequel
versent les historiens lorsqu’ils analysent la
rencontre entre explorateurs du « temps 
des découvertes » et autochtones sur la base
des seuls récits occidentaux. Cette dernière
approche produit en effet des schémas
interprétatifs et des régimes de véridicité
univoques qui réduisent la rencontre à une
confrontation duale et les autochtones à des
ombres muettes ou totalement dépossédées
de leur propre discours. Or, l’historio-
graphie locale, lorsqu’elle existe et que l’on
fait l’effort de la décrypter, est d’un apport
épistémologique essentiel. L’auteur le 
souligne pertinemment : elle engendre des
renversements de perspectives radicaux et
permet à l’historien de ne plus tenir pour
universelles les catégories de l’analyse les
plus intimement liées à la tradition intel-
lectuelle dans laquelle il s’inscrit. Bien que
Romain Bertrand ne fasse pas le lien, du fait
de tels décentrages, sa démarche devient
assimilable à celle de l’ethnographe dont la
pratique procède de constants allers et
retours entre systèmes de représentations
distincts. Ce qu’il affirme, en revanche, c’est
que l’analyse des leviers éthiques et cognitifs
de la pensée indigène, mais aussi de l’éco-
nomie politique globale des États locaux au
moment du premier contact, offre des clés
indispensables pour interpréter les ressorts
et la teneur exacte des interactions ayant
marqué la rencontre.
Pour réaliser avec justesse ce délicat
mouvement d’équilibriste entre histoire et
ethnohistoire, Romain Bertrand a fourni 
un formidable travail de compilation et
d’analyse des textes. Il a non seulement
exploré les fonds d’archives portugais, 
hollandais et anglais, mais aussi accédé au
contenu d’un nombre considérable de récits
et de chroniques javanaises ou malaises. 
La période principale que couvre l’étude va
de 1596 – date de l’arrivée de la première
mission hollandaise à Java – jusqu’à 1630 
– année de la fondation de Batavia (Jakarta).
Bien que la séquence historique prise en
compte soit courte, elle est cruciale. Elle fut
en effet marquée par de fortes rivalités 
idéologiques aussi bien en Europe (entre
catholiques et protestants), que dans le
monde musulman (entre sunnites et
chiites), et à Java (entre marchands roturiers
militant pour une gouvernance d’experts 
et aristocrates soucieux de renforcer leurs
prérogatives). Sur le plan politique, la
période fut aussi celle d’une grande instabi-
lité : conflit entre Ibériques et Hollandais
sur le théâtre européen et au-delà des mers,
construction de l’empire ottoman et expan-
sionnisme à Java de Mataram sous la férule
autocratique et cruelle de Sultan Agung.
Enfin, au cours de cette période, l’horizon
social javanais s’est élargi sous l’effet de 
l’arrivée des Hollandais, mais aussi et 
surtout du fait des progrès locaux de 
l’islam, avec pour conséquence la transfor-
mation rapide des anciens royaumes hindo-
bouddhistes en sultanats. En somme, ces
quatre décennies sont propices au projet
d’une histoire « à parts égales ». D’abord
parce que l’on dispose de suffisamment 
de documents produits de part et d’autre
pour rendre compte de la manière dont 
les protagonistes de la rencontre l’ont 
interprétée. Ensuite, parce que l’analyse 
des écrits de l’époque révèle, qu’au-delà de
la situation de contact, les Européens et les
Javanais étaient proches par leurs régimes
d’expériences respectifs et que leurs centres
d’intérêts tout comme leur vision du monde
étaient bien moins différents qu’on a long-
temps voulu le croire.
Au fil des quinze chapitres thématiques
que compte l’ouvrage, Romain Bertrand
enchaîne les mises en parallèle des espaces
socioculturels européens et javanais dans
leur évolution strictement contemporaine.
Il procède aussi à l’examen croisé des 
interprétations produites de part et d’autre
concernant la rencontre et ce dont elle
dénote. Le résultat de ce travail comparatif
est décapant. En effet, l’auteur remet en
cause la plupart des idées reçues cultivées
jusqu’alors concernant ce qu’il appelle 
la « rencontre impériale », c’est-à-dire un
contact à velléité hégémonique de la part
des Européens. Dans les faits, ceux-ci
durent composer avec des règles d’échange
et de taxation, mais aussi des systèmes de
douane et de commensurabilité (mesures,
conversions monétaires) dont ils n’avaient
pas la maîtrise. Ces principes et standards
avaient cours de longue date dans l’espace
social asiatique et veiller à leur respect faisait
partie des attributs de la souveraineté des
États locaux, au premier rang desquels ceux
de Java. Ces derniers étaient d’autant moins
tributaires des Européens pour le commerce
qu’ils dictaient déjà leur loi dans des réseaux
transactionnels diversifiés et fortement
concurrentiels ayant les épices pour enjeu
et qui connectaient l’Insulinde à la Chine,
au Japon, à l’Inde, à la Perse, au Proche-
Orient et aux autres potentats d’Asie du
Sud-Est. Par ailleurs, la thèse de la mission
religieuse et civilisatrice qui aurait motivé,
en marge des intérêts économiques, la venue
des Européens trouve un cinglant démenti
dans les éclairages qu’apporte Romain
Bertrand. Si les Portugais de l’époque
d’Albuquerque – héros de la conquête de
Malacca en 1511 – nourrissaient effective-
ment le projet millénariste d’une nova
crusada catholique en terre musulmane, ce
projet était devenu largement obsolète 
dans les années 1590. Les Hollandais de 
la première navigation étaient uniquement
mus par des intérêts marchands. De plus,
recrutés pour l’essentiel au sein du varend
volk, le petit peuple de la mer, ces marins
firent d’emblée mauvaise impression. Plutôt
que d’incarner une civilisation supérieure,
ils étaient perçus par les Malais et Javanais
comme des êtres kasar, « rustres », inconve-
nants, qui tentaient de jouer les grands
seigneurs, mais étaient localement identi-
fiés à des hommes de profit, sans scrupule 
et indisciplinés, menaçant l’ordre cosmique
que les souverains malais et javanais avaient
pour suprême fonction de préserver par le
biais de rituels de cours très élaborés.
Romain Bertrand l’écrit très justement dans
la conclusion, des marchands sans manières
furent reçus par des aristocrates épris de
convenance et, dès lors, l’antagonisme entre
les uns et les autres fut moins de culture,
que de condition sociale. D’autant que la
rencontre ne se fit pas entre des « civili-
sations » ou des « religiosités homogènes »,
comme on l’a trop longtemps présenté,
mais bien plutôt entre des fragments
instables de celles-ci. Du coup, dans 
l’optique javanaise, la rencontre impériale
avec les Hollandais fut un non-événement.
180
L ’ H O M M E 209 / 2014, pp. 171 à 240
Soit les historiographes locaux ignorèrent
ou tournèrent en dérision ces figures de
l’étrangeté du Levant, soit ils les intégrèrent
a posteriori dans leur propre mythologie, en
leur inventant des ancêtres javanais, en les
campant dans le rôle de héros de dynasties
prestigieuses ou, tout au contraire, en les
faisant entrer dans la catégorie des raksara,
les ogres-démons. Témoigne de ces processus
de réappropriation dans l’imaginaire un
récit poétique du début du XIXe siècle qui
présente la fondation de la Compagnie 
hollandaise des Indes orientales comme 
un acte d’honneur obéissant aux règles du
savoir-vivre nobiliaire javanais et répondant
à la finalité suprême de l’unité de l’État.
Ce récit et d’autres du même genre
posent la question du statut et de la com-
mensurabilité des sources. La comparaison
terme à terme que tente Romain Bertrand
révèle que l’historiographie européenne et
son homologue javanaise des débuts de la
modernité partagent nombre de points
communs. À l’européocentrisme de l’une
fait écho le javanocentrisme de l’autre.
L’une et l’autre s’élaborent à partir d’un
imaginaire préconstruit, même si leurs 
référents cosmologiques et leurs systèmes
chronologiques diffèrent. Enfin, l’une
comme l’autre intègrent une dimension
morale assumée. Par contre, elles divergent
sur un point majeur. Les écrits produits 
par la société hollandaise du XVIe siècle
abondent en descriptions d’elle-même, alors
que le monde malais de la même époque 
ne se dépeint jamais comme il est, mais 
tel qu’il devrait être. On l’aura compris, la
grande force de ce livre est d’appréhender
les histoires écrites par les protagonistes du
contact paritairement, mais aussi comme
des objets tout autant que comme des
moyens de connaissance.
Grâce aux écrits de Denys Lombard 
et de Anthony Reid1, on disposait déjà de
travaux de grande qualité concernant le
monde insulindien au début de l’époque
moderne et le rôle qu’il jouait dans 
l’économie globale de l’époque. Le présent
ouvrage nous donne plus profondément
accès au système de représentations et à
l’historiographie javanaise. Sur un plan 
plus général, son apport méthodologique
concernant la possibilité d’une prise en
compte symétrique des univers conceptuels
en contact fera date. Œuvre de grande 
érudition dont témoignent les 157 pages de
notes rapportées à la fin du livre, L’Histoire
à parts égales est de surcroît rédigée dans 
un style élégant, au propos limpide, qui en
fait une œuvre littéraire de haute tenue.
Bernard Formoso
1. Cf. : Denys Lombard, Le Carrefour javanais.
Essai d’histoire globale, Paris, Éd. de l’EHESS, 1990,
3 vol. ; Anthony Reid, Southeast Asia in the Age 
of Commerce, 1450-1680, New Haven, Yale
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VOILÀ UN LIVRE, dû au fondateur et
directeur du Centre d’histoire des sciences
de l’Imperial College à Londres, qui se
signale d’emblée par l’originalité de son
propos. Prenant le contre-pied des récits
conventionnels qui réduisent l’histoire 
des techniques à celle des inventions les 
plus marquantes, il propose de placer au
premier plan l’analyse des techniques les
plus utilisées, fussent-elles moins visibles 
ou technologiquement moins avancées 
que d’autres comme l’aviation, l’énergie
nucléaire ou l’électronique. Cette démarche
amène à réexaminer en profondeur la signi-
fication des techniques habituellement
tenues pour avoir transformé les sociétés, et
notamment leur rôle dans des phénomènes
historiques majeurs du XXe siècle tels que 
la guerre, le nationalisme, la production à
grande échelle.
L’histoire de ce que l’auteur appelle, dans
son introduction, les « techniques en usage »
(p. 17) montre une image radicalement 
différente de l’histoire générale et de 
l’histoire des techniques elles-mêmes, depuis
l’invention (définie comme la « création
d’une idée nouvelle ») et l’innovation (la
« première utilisation d’une idée nouvelle »)
jusqu’à la diffusion (« la recherche et déve-
loppement, les brevets et les premières
phases de développement », p. 15). En outre,
l’histoire des techniques doit, selon David
Edgerton, être fondée sur l’usage des tech-
niques en tous lieux, et pas seulement ceux,
privilégiés, où se concentrent l’invention
et l’innovation. « Cette nouvelle approche
nous conduit », écrit-il, « à déporter notre
attention du nouveau vers l’ancien, du 
grand vers le petit, du spectaculaire vers
le banal, du masculin vers le féminin, du
riche vers le pauvre » (p. 21). Point plus
important encore, « nos histoires doivent
accorder une place aux inventions et inno-
vations qui furent des échecs. La plupart
des inventions ne sont jamais utilisées ;
nombre d’innovations échouent » (p. 22).
Intitulé « L’importance », le premier 
chapitre du livre, qui en comporte huit, 
s’attache aux questions ardues de l’éva-
luation des techniques. Par exemple : « le
condom est-il plus important que l’avion ? »
(p. 27). Pour en décider, quels critères, 
tous extrêmement difficiles à quantifier,
doit-on privilégier : le caractère innovant,
l’utilité sociale, l’efficacité, l’ampleur de 
la diffusion, le rapport coûts/bénéfices, 
les retombées (économiques et autres), les
effets secondaires (positifs ou négatifs) ?
Autres questions : une époque peut-elle être
caractérisée par une technique (1895-1940,
l’ère de l’électrification ; 1941-2000, 
l’ère de la motorisation ; 2001 et au-delà,
l’ère de l’informatisation, etc.) ? À l’inverse,
peut-on se demander, comme on le voit
souvent faire, ce que serait, par exemple, 
un monde sans ordinateurs ? Cette 
« histoire contre-factuelle – qui invoque 
un événement non advenu – » (p. 32) est
insatisfaisante, car « la question n’est pas ce
que font les ordinateurs, mais l’efficacité
avec laquelle ils le font, et si ce qu’ils font 
ne peut être fait autrement » (p. 33), par
quels « substituts » et/ou « techniques de
réserve » 1 (notions très présentes dans le
livre). Par ailleurs, « la nette supériorité des
nouvelles méthodes sur les anciennes est
une hypothèse très répandue » (p. 35), avec,
pour corollaire, l’assimilation systématique
David Edgerton
Quoi de neuf ? Du rôle des techniques dans l’histoire globale
Trad. de l’anglais (G.-B.) par Christian Jeanmougin
Paris Le Seuil, 2013, 320 p., bibl., ill. (« L’univers historique »).
1. À propos des « techniques de réserve », l’auteur
donne (p. 38) l’exemple des méthodes de suicide
en Grande-Bretagne : contrairement aux femmes
qui ont toujours préféré les poisons liquides et
solides, les hommes ont privilégié le gaz domestique
de houille, remplacé par le méthane dans les années
1960, puis par les gaz d’échappement de voiture
vers 1990 ; bientôt rendus inefficaces par les pots
catalytiques, ceux-ci ont ensuite cédé la place à 
la pendaison et à la strangulation.
de la « résistance » au changement à du
« conservatisme ». Or, dans la pratique, « en
adoptant une technique, la société résiste
nécessairement à de nombreuses techniques
substitutives, “anciennes” et “nouvelles”. En
ce sens, nombre de techniques – peut-être 
la plupart – échouent » (p. 36).
David Edgerton illustre les difficultés 
de l’évaluation des techniques par trois
exemples. D’abord, celui de l’aviation et de
la force nucléaire (voir aussi chapitre VI),
qui ont fait l’objet de nombreuses analyses
coûts-bénéfices. Pour l’essentiel, la Seconde
Guerre mondiale a démenti la croyance en
la toute-puissance des bombardements
aériens. Quant à la bombe atomique, sa
puissance destructrice est de 50 à 250 fois
supérieure à celle des bombardements
conventionnels, mais ne peut servir comme
arme de précision ; sa fabrication est, en
outre, très coûteuse. Pour ces deux raisons,
elle a rarement été utilisée et reste unique-
ment dissuasive.
Le deuxième exemple est emprunté aux
« petites technologies » à « grands effets »,
comme la contraception. Pour fréquentes
qu’elles soient, les associations contraception-
pilule (à partir de 1960) et pilule-libération
sexuelle n’ont pourtant rien d’évident. En
réalité, l’histoire de la contraception a été
marquée par le déclin et la réapparition
périodiques de « vieilles techniques » : 
avortement, stérilisation, coït interrompu,
douche vaginale, contraceptifs physiques
(diaphragme, cape cervicale…) et chimiques
(abortifs, spermicides). Après avoir explosé
à partir de 1930, les ventes de condoms ont
chuté du fait du succès de la pilule dans les
années 1960, puis sont reparties à la hausse
en raison de l’épidémie de sida dès 1980.
Troisième exemple, le paludisme – la
première cause, devant les accidents de la
route, de mortalité à l’échelle planétaire 
(p. 56) – offre lui aussi un bel éventail de
moyens de lutte utilisés en alternance, en
complément ou en concurrence les uns avec
les autres : traitement standard des malades
(quinine + chloroquine, amodiaquine, 
proguanil/paludrine) ; lutte contre les
moustiques (assainissement des sites de
reproduction des insectes, vaporisation
massive de DDT, également contre les poux,
vecteurs du typhus)… Chaque méthode de
lutte devrait être évaluée par comparaison
aux autres, ce qui n’est pas aisé du fait de
leur utilisation souvent simultanée, ainsi
que de leurs effets secondaires, nuisibles
pour certains, comme le DDT, ou imprévus
pour d’autres : « le paludisme a augmenté
en Afrique non parce que l’Afrique retombe
dans le passé, mais parce qu’elle est entrée
dans un nouveau futur, que les anciens
modèles n’avaient pas envisagé » (p. 57).
« Le temps », dont traite le chapitre II,
est un facteur trop souvent surévalué ou 
au contraire méconnu, en tout cas mal
compris, notamment dans son sens chro-
nologique. Au premier rang des faits qu’il
évoque ici, David Edgerton a raison de
placer ceux touchant au cheval. En effet,
alors que cet animal est domestiqué depuis
plus de cinq millénaires, sa période d’utili-
sation maximum est bien plus récente
qu’on ne le croit généralement. « En
Grande-Bretagne, nation la plus industria-
lisée du monde en 1900, le recours au
cheval dans les transports culmina non pas
au début du XIXe siècle, mais dans les 
premières années du XXe » (p. 64), pour 
les transports urbains et sur de courtes 
distances. « En agriculture, le pic de la 
traction hippomobile arriva plus tard » 
encore : entre 1930 et 1950 (p. 65) . En
contrepartie, un tiers des surfaces cultivées
étaient consacrées à la nourriture des chevaux
en foin et céréales. Autre domaine où les
chevaux jouèrent un rôle capital : la guerre,
et cela jusqu’à la Seconde Guerre mondiale
incluse. Avant la Première Guerre mondiale,
l’armée britannique comptait 25 000 
chevaux ; en 1917, elle en avait 591 000 
(un tiers pour la selle, deux tiers pour la
traction, à quoi s’ajoutaient 213000 mulets,
47 000 dromadaires et 11 000 bœufs). Lors
de la Seconde Guerre mondiale, les chevaux
furent le « moyen de transport de base de
l’armée allemande » (p. 67) : en 1939, elle
en possédait 590 000 ; lors de l’invasion 
de l’URSS en 1941, elle mobilisa 625 000















disposait de 1,32 million de ces animaux.
Au total, les deux guerres mondiales ont
engagé dans les combats plus de chevaux
que toute autre guerre du passé.
À l’inverse, « le XXe siècle a été témoin 
du déclin de l’utilisation de nombreuses
machines industrielles » (p. 68) comme la
mule-jenny (machine à filer le coton de 
l’industrie cotonnière britannique, la plus
importante en 1900). En 1960, la majorité
des machines étaient encore des mule-jenny
datant d’avant 1910 ; elles furent détruites
sans remplacement, non sans entraîner la
perte de nombreux emplois.
David Edgerton, et c’est à cela que 
tient l’une des originalités de sa démarche,
porte une attention toute particulière à
l’histoire des techniques dans le « monde
pauvre (terme préférable à l’euphémique
“monde en développement” et au désormais
non pertinent “tiers-monde”) » (p. 71).
« L’impérialisme, le colonialisme et la
dépendance en sont les concepts clés, et 
le transfert de techniques du riche vers 
le pauvre le principal processus » (id.), 
avec pour conséquence la destruction des
techniques et des cultures locales. Ces 
phénomènes sont particulièrement visibles
dans le développement urbain anarchique
qui conduit aux favelas, asentamientos et
pueblos jóvenes d’Amérique du Sud, moudoun
safi du Maroc, imijondolos d’Afrique du Sud
et autres bidonvilles, caractérisés par leurs
habitations précaires à base de tôle et
d’amiante-ciment ondulés, et par l’absence
d’équipements, d’où la « toile volante
kenyane », sac en plastique utilisé pour 
se débarrasser du « fumier nocturne » en 
le jetant comme une fronde le plus loin 
possible (pp. 73-74)… Le « monde pauvre »
est aussi le domaine des « techniques
créoles », adaptations locales d’objets
importés (comme les « Coccinelles » de
Volkswagen produites au Brésil et au
Mexique), et de l’industrialisation « mar-
chant sur deux jambes » ou « dualisme
technologique » (p. 77), comme en Chine
communiste, la production industrialisée à
grande échelle à partir de modèles importés
d’URSS coexistant avec une industrie locale
à petite échelle, le plus souvent dans le 
secteur agricole. L’auteur cite aussi les 
bicyclettes en Chine, les pousse-pousse à
bras en Inde, les cyclo-pousse et les taxi-
scooters en Asie du Sud-Est, toutes
techniques de transport dont l’usage ne
cesse de progresser, se propageant même 
en Europe occidentale. Il énumère enfin 
un nombre surprenant de réapparitions
récentes de techniques anciennes : de la 
télévision par câble dans les années 1980,
du condom avec l’épidémie de sida vers
1980, de l’acupuncture en Europe après
1970, des navires de croisière en 1960, des
machines de coudre à pédale, des montres
mécaniques dans l’horlogerie de luxe, 
des répliques d’appareils photo Leica, des
disques en vinyle, de l’agriculture bio, etc.
De même, dans le domaine de « La 
production » qui fait l’objet du chapitre III,
nombre d’activités méconnues se voient 
restituer leur véritable place. Alors que le
discours dominant voit dans les « Trente
Glorieuses » (ca. 1945-1973), moins une
révolution industrielle qu’un déplacement
de l’emploi de l’agriculture vers l’industrie,
puis de l’industrie vers les services, en une
« nouvelle économie », David Edgerton
pense au contraire que cette vision mécon-
naît les activités domestiques productives
non marchandes (d’ailleurs non prises en
compte dans le calcul du PIB). Dans de
nombreuses régions du monde, la famille
reste une unité économique cruciale, tant
pour la production que pour la consom-
mation. De la Russie (en dépit de la
collectivisation de 1929) aux États-Unis, 
la machine à coudre et le rouet, outils de
très grande longévité, les petites entreprises
artisanales et les fermes familiales fonction-
nant avec des outils simples représentent
des instruments et des cadres d’une pro-
duction domestique encore très active.
Le XXe siècle et surtout la période des
Trente Glorieuses furent cependant marqués
par deux évolutions d’importance : une
révolution agricole et l’avènement de la 
production industrielle en série. La « révo-
lution verte » (ca. 1960-1990), introduction
dans le monde pauvre de nouvelles variétés
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agricoles, de nouveaux systèmes d’irrigation
et de nouveaux engrais, entraîna presque
partout un accroissement spectaculaire des
rendements (leur doublement dans bien des
cas). « La révolution verte des pays riches
eut un impact énorme sur le régime du
commerce global et fit mentir l’image clas-
sique d’un monde agricole pauvre exportant
de la nourriture vers un monde industriel
riche. Les États-Unis, par exemple, restèrent
un exportateur majeur de blé, mais de plus
en plus en direction du monde pauvre » 
(p. 102). De son côté, la production en série
a conduit à une baisse spectaculaire des
prix : au début du XXe siècle, pour le prix
d’une automobile, on pouvait construire
une maison ; cent ans plus tard, on pourrait
à peine y ajouter une pièce. La production
des voitures fut en effet, durant les Trente
Glorieuses, le fer de lance de l’industrie.
« L’industrie automobile – et sa production
en série – influença toute une perception de
la production moderne. Elle était
l’industrie moderne, celle qui donnait le
tempo » (p. 107).
La production de masse a mis en lumière
la nécessité de « L’entretien » (chapitre IV)
et, du même coup, le retard de l’« ingénierie
d’entretien » (ou « térotechnologie »). En
effet, « le problème de l’entretien devient
visible lorsqu’il fait défaut » (p. 119). Et ce
problème apparaît le plus criant dans les
pays pauvres où le manque d’entretien 
des matériels et des infrastructures implique
leur remplacement, cause de surcoûts 
considérables. À la différence de l’innova-
tion et de la production, qui sont plus ou
moins localisées, l’entretien et la réparation
sont presque aussi dispersés que l’usage ; 
ils sont le domaine du petit commerçant 
et de l’ouvrier qualifié, parfois même des
femmes (raccommodage des vêtements).
Aujourd’hui, certains types de réparation
sont de plus en plus centralisés (comme 
l’informatique automobile) et un nombre
toujours plus élevé d’appareils ne se répare
plus (en électroménager ou informatique) ; 
aussi assiste-t-on à un transfert massif 
d’appareils usagés des pays riches vers les
pays pauvres.
Ici encore, l’entretien automobile
constitue un cas à part. La première voiture
fut électrique, mais elle manquait d’auto-
nomie et était d’un entretien difficile. 
Le succès de la Ford T (1908-1930) tient
au fait qu’elle fonctionnait à l’essence 
et était entièrement composée de pièces 
détachables. En Afrique, les réparations ne
connaissent guère de limite, allant jusqu’au
bricolage des pièces manquantes, d’où une
« tropicalisation » généralisée des voitures 
et des moyens de transport très peu chers
mais aussi très dangereux. Dans l’industrie
automobile, l’automatisation nécessite,
pour ne jamais s’arrêter, un entretien
constant. La même nécessité s’impose pour
les transports en commun, notamment 
les chemins de fer et l’aviation. L’un des
principaux postes de réduction des coûts
dans les transports, aériens et terrestres, 
et pour tous les moteurs en général, fut 
l’espacement des travaux d’entretien. Dans
la marine à voile, la majorité des personnels
avait pour tâche l’entretien et la réparation
(coque, voilure), aussi bien à bord que dans
les arsenaux.
De l’entretien à la fabrication et à 
l’innovation, il n’y a qu’un pas : « L’histoire
des techniques du XXe siècle abonde en
exemples d’entreprises qui débutèrent par
l’entretien d’une technologie, passèrent à 
la fabrication de composants ou de l’objet
entier, puis à l’innovation » (p. 141). Tel fut
notamment le cas de l’industrie ferroviaire
en Inde, de l’industrie du cycle ou des
postes de radio au Japon ou de l’industrie
électrique au Brésil. Cela s’explique par le
fait que « l’entretien impose une relation
particulièrement intime avec les objets, qui
va bien au-delà de leur utilisation » (p. 143).
Les ingénieurs ne sont d’ailleurs pas tous
des inventeurs : en Suède, en 1980, 72 %
d’entre eux s’occupaient de maintenance de
machines existantes. David Edgerton va
plus loin : en France, les ingénieurs de
Polytechnique, des Mines ou des Ponts et
Chaussées « ont en charge l’entretien de
l’État. Giscard [polytechnicien] fut un pré-
sident conservateur » (p. 145) – raccourci















Dans le cinquième chapitre, intitulé
« Les nations », David Edgerton s’attaque à
un sujet de taille : le « techno-nationalisme »,
composante du nationalisme moderne
fondée sur « la célébration du citoyen
inventif » (p. 147) et/ou d’une technique
auxquels tel ou tel pays s’identifie volontiers.
Certaines nations aiment aussi se prétendre
mieux adaptées que d’autres à certaines
technologies comme l’aviation. D’autres
technologies, enfin, sont associées à des
nations particulières : le textile en coton et
la machine à vapeur aux Britanniques, 
les produits chimiques aux Allemands, la
production en série aux Américains, l’élec-
tronique aux Japonais. « Ce chauvinisme 
de l’invention est, comme le nationalisme,
un phénomène global » (id.). Mais quoi
qu’il en soit des expressions affichées du
techno-nationalisme, innovation nationale
et croissance nationale ne vont pas toujours
de paire. Bien que « les pays riches dépen-
sent une plus grande fraction de leur PIB
en recherche et développement que les pays
pauvres » (p. 155), « un pays qui innove
énormément ne connaît pas automatiquement
une croissance énorme » (p. 153) et « les
pays qui connaissent les croissances les plus
rapides ne sont pas les plus riches » (p. 155).
À la différence du techno-nationalisme,
le « techno-globalisme » se focalise, lui, 
sur les technologies de la communication
et des transports. « Ses tenants répètent 
inlassablement que le monde se transforme
actuellement en un “village global” » 
(p. 149) et « souhaitent ardemment voir 
la technologie dépasser l’État-nation, 
qu’ils considèrent comme une structure
dépassée » (p. 159), à l’instar de Henry Ford
qui écrivait en 1929 : « La machine accom-
plit actuellement dans le monde ce que
l’homme a échoué à faire par la prédication,
la propagande ou l’écrit […]. Ainsi nous
pouvons envisager la création d’États-Unis
du monde » 2. Au premier rang de ces
machines, l’avion serait un puissant facteur
de « l’établissement d’une culture mondiale »
(p. 159) dont la langue serait le Basic
English des aviateurs, version simplifiée de la
langue anglaise – 850 mots, quelques règles
syntaxiques simples – visant à permettre 
son apprentissage rapide. En réalité, l’avion,
la radio, etc., furent d’abord des armes 
de guerre…
L’histoire connaît aussi des cas de pays
qui cultivèrent l’autarcie et réussirent à se
tenir plus ou moins longtemps à l’écart 
de cette acculturation mondiale : l’Italie 
fasciste, l’Allemagne nazie, l’Espagne fran-
quiste (dont l’autarquía dura jusqu’en
1959), l’Albanie, la Corée du Nord.
L’hydrogénation de l’azote pour obtenir 
de l’ammoniac en vue de la fabrication
d’engrais agricoles et d’explosifs et celle 
du charbon pour obtenir du pétrole eurent
une importance extrême dans l’Allemagne
du IIIe Reich, ainsi, bien que dans une
moindre mesure, qu’en Espagne et qu’en
Afrique du Sud ; mais, une fois défaite,
l’Allemagne fut interdite d’hydrogénation
et se vit ordonner en 1949 de démanteler
ses usines. En revanche, la bombe atomique
ne réussit pas à rester nationale, comme 
en témoignent les technologies communes
aux États-Unis, à la Grande-Bretagne et
même… à l’URSS ! Ce dernier État repré-
sente un cas particulièrement surprenant 
de développement soi-disant autarcique
(« le socialisme dans un seul pays ») fondé
sur l’importation de technologies étran-
gères : tracteurs et voitures Ford, complexe
hydro-électrique sur le Dniepr et aciéries 
de Magnitogorsk furent construits avec 
des matériels et même des techniciens 
américains, etc. « Selon le point de vue
soviétique classique, il n’existait qu’une
seule technologie, et seul importait le
contexte dans lequel elle opérait » (p. 176).
Mais l’URSS pâtit d’« une tendance parti-
culière au gigantisme » (id.), de sorte que 
la composante du bloc soviétique la plus
avancée technologiquement fut, non pas
l’URSS, mais la RDA (cf. la Trabant, voiture
à carrosserie synthétique et à moteur 
deux-temps de 500 cm3).
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2. Henry Ford, My Philosophy of Industry, London,
Harrap, 1929 : 44-45.
D’autres facteurs interviennent pour
favoriser ou limiter la diffusion des tech-
niques à l’échelle mondiale. Par exemple,
les « multinationales » dépassent le cadre (et
même le budget) des États : photographie
(Kodak, Agfa), télévision en couleur (EMI,
RCA)… À l’inverse, l’empreinte laissée par
les empires coloniaux explique qu’on trouve
peu de voitures françaises en Inde et peu de
voitures anglaises au Maghreb. Par ailleurs,
les frontières politiques semblent avoir
moins pesé que les frontières ethniques,
notamment du fait de la ségrégation raciale
pratiquée aux États-Unis. Mais si les Noirs,
les Slaves et les hispanophones sont réputés
peu inventifs (ce que paraissent confirmer
les statistiques du prix Nobel), ce sont en
réalité les politiques impérialistes et racistes
qui sont responsables de ces résultats. 
Enfin, c’est en Asie, notamment en Chine
et au Japon, que le techno-nationalisme est
actuellement le plus fort, encore accentué
par la rivalité entre ces deux pays.
Autre sujet difficile, et qui réserve bien
des surprises, que celui abordé au chapitre
VI : « La guerre ». Du point de vue de 
l’historien des techniques, la Première
Guerre mondiale fut une guerre de 
chimistes à cause des gaz, la Seconde une
guerre de physiciens à cause des radars et
des armes atomiques. Toutes deux furent
des « affrontements tragiques entre l’ancien
et le moderne » (p. 190). Leur récit conven-
tionnel ressemble étrangement au récit
« techno-globaliste » sur la place de la 
technologie, dominée par l’innovation,
dans l’histoire globale : à la fin du XIXe
siècle, l’industrie privée de l’armement
recourt aux techniques civiles de la métal-
lurgie et de la chimie pour produire des
armes nouvelles mais continuant à néces-
siter la mobilisation de nombreux soldats ;
au XXe siècle, l’aviation révolutionne et
« civilianise » la guerre, en ce sens qu’elle 
fait des civils des cibles potentielles, intro-
duisant la « guerre totale » (id.), concept 
que l’arme atomique, au milieu du siècle,
ne fera qu’amplifier ; à la fin du XXe siècle,
une nouvelle « révolution dans les affaires
militaires » (id.) se produit du fait de la
généralisation de l’informatique. En somme,
« l’évolution de l’armée et de la guerre est
perçue comme le résultat de l’action de 
facteurs civils extérieurs à l’armée », souvent
contre les militaires, jugés trop « milita-
ristes » (p. 191) ; ou, selon les termes
de Lewis Mumford, « la guerre stimule 
l’invention, mais l’armée lui résiste »3 (cf. la
résistance des amiraux aux premiers sous-
marins ou des officiers de cavalerie aux
tanks). Les militaires veulent des armes plus
puissantes, mais non des armes nouvelles.
De fait, les « vieilles armes » ont joué
dans les guerres modernes un rôle méconnu
ou sous-estimé. Durant les deux guerres
mondiales, les plus grandes « tueuses de 
soldats » furent : 1) l’artillerie lourde ; 2) le
fusil « qui civilianisa la guerre, bien plus que
l’avion ou les chambres à gaz » (p. 197),
notamment le fusil d’assaut soviétique
Kalachnikov (dont 70 à 100 millions ont
été produits depuis sa création en 1947) ;
3) les famines, les maladies et les massacres
collatéraux ; 4) l’aviation. À quoi il 
faut ajouter les « paradoxes de la létalité »
(p. 198). Les armes modernes sont plus
meurtrières, mais le nombre de tués moins
grand en raison de nouvelles tactiques de
combat fondées sur la dispersion des
troupes. En outre, les armes les plus meur-
trières furent les moins utilisées. Ainsi, les
grands cuirassés Dreadnought de la pre-
mière moitié du XXe siècle étaient des engins
redoutables, à la puissance de feu meur-
trière : ils pouvaient envoyer, de multiples
fois et sur des distances considérables pour
l’époque (plus de 30 km), une masse 
d’explosifs qu’un avion bombardier de 
la Seconde Guerre mondiale ne pouvait 
larguer qu’une seule fois par sortie ; néan-
moins, ces cuirassés furent relativement peu
utilisés autrement que pour leur pouvoir
dissuasif. Autres exemples d’armes non ou
peu utilisées : les armes biologiques, les 
gaz de combat à grande échelle (sauf 
par les Italiens en Éthiopie, les Japonais 
















3. Lewis Mumford, Technique et civilisation, Paris,
Le Seuil, 1950 [1934] : 93.
l’Iran), les effectifs considérables et les 
équipements militaires correspondants
basés en Allemagne pendant la guerre
froide, la bombe H…
La théorie sur le déterminisme techno-
logique et économique en temps de guerre
selon laquelle, la guerre totale étant censée
être une guerre civile et industrielle, c’est
l’économie la plus forte qui finit toujours
par vaincre la plus faible, a été maintes fois
contredite sur le terrain lors des conflits
armés du XXe siècle : cas de l’Allemagne
l’emportant contre les Alliés en 1940 grâce
à l’effet de surprise, de l’URSS contre
l’Allemagne, du Japon contre la Malaisie
britannique en 1941, de la Corée (1950-
1053) puis du Vietnam contre les États-
Unis, de l’Afghanistan contre l’URSS au
début des années 1980… Les guerres 
successives du Golfe persique s’avèrent 
également riches d’enseignements. Dans le
conflit Irak-Iran de 1980-1988, qui fit un
million de morts de chaque côté, la guerre
de tranchées entre les fantassins et l’artillerie
conventionnelle a joué un rôle plus décisif
que les gaz neurotoxiques et les missiles
Scud lancés sur les villes de part et d’autre.
En 1991, durant la « première guerre 
du Golfe » proprement dite, menée par 
les États-Unis contre l’Irak envahisseur 
du Koweït, les premiers déversèrent sur 
le second quelque 6 000 tonnes de
« bombes intelligentes » dans des frappes
dites « chirurgicales » et 80 000 tonnes
de « bombes stupides ». En fait, l’armée
irakienne a été neutralisée par des forces 
terrestres américaines (tanks et fantassins)
infiniment supérieures en nombre et en
équipement, et qui l’auraient probablement
emporté sans bombardements stratégiques ;
et malgré la propagande contraire, le 
système antimissiles Patriot américain n’a
détruit presqu’aucun Scud irakien. Même
scénario en 2003, lors de la « seconde guerre
du Golfe » : la conquête américaine de 
l’Irak a été due aux tanks et aux fantassins
beaucoup plus que des bombardements.
Toujours en Irak, le recours à la torture
a été systématique (cf. l’affaire de la prison
d’Abou Ghraib) et non pas, comme les
États-Unis l’ont prétendu, le fait d’actes
d’indiscipline isolés. Grands spécialistes de
cette pratique, les Américains l’ont aussi 
diffusée et enseignée en Amérique du Sud,
en Israël, en Iran… Les Français ne se 
montrèrent pas en reste, qui utilisèrent au
Vietnam et en Algérie la picana eléctrica,
inventée en Argentine en 1934. Arme 
barbare entre toutes, « la torture fut un des
instruments privilégiés d’un terrorisme
d’État qui prospéra particulièrement durant
cette décennie [les années 1970] : elle fut
pratiquée sur des dizaines de milliers de 
personnes, jeunes pour la plupart » (p. 211).
En bref, contrairement à ce qu’assure volon-
tiers l’histoire du XXe siècle, la plupart des
guerres modernes ont été livrées et gagnées
avec des moyens qui doivent plus à l’ancien
qu’aux inventions récentes.
À la suite de la guerre, arrive, avec le 
chapitre VII, « La mise à mort ». « Signe 
de barbarie indigne d’une civilisation » 
(p. 215), les mises à mort de toutes sortes
ont crû en nombre de manière spectaculaire
durant le XXe siècle. « Le processus de civili-
sation n’a pas fait reculer ces mises à mort.
Il les a soustraites de la sphère publique »
(id.). Comme toutes les techniques, la mise
à mort a inspiré nombre d’innovations, 
certaines dans l’intérêt plus ou moins bien
compris des humains, notamment celles
visant les micro-organismes : dans les
années 1940, insecticides et pesticides (DDT
en agriculture), herbicides et défoliants 
(au Vietnam), bactéricides (pénicilline) ; 
à partir des années 1950-1960, traitements
et immunisations contre l’herpès, la variole,
la polio, AZT contre le sida… S’agissant des
poissons, les principaux perfectionnements
ont concerné la pêche baleinière au harpon
et les chalutiers-usines, non sans risques
pour les ressources halieutiques. Pour la
mise à mort des animaux supérieurs, 
la méthode la plus répandue reste l’égor-
gement précédé ou non (dans l’abattage
rituel juif et musulman) de l’assommage. 
À propos de certains abattoirs, tels ceux,
gigantesques, de Chicago, on peut parler,
avec Upton Sinclair, de « fabrication 
mécanique, mathématique de la viande »,
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de « machine à tuer […] à l’insu de tous 
et dans l’oubli général » 4. Succédant au
fumage, au séchage ou au salage, la réfrigé-
ration généralisée au XXe siècle a donné à 
la production et au commerce de la viande
à longue distance des dimensions inconnues
auparavant. De 71 millions de tonnes par
an en 1960, la production totale de viande
est passée à 240 millions de tonnes en 2000,
tandis que la consommation carnée a plus
que doublé, dont la moitié en porc et en
poulet. Les États-Unis tuent 8 milliards 
de poulets par an et, chez Tyson Foods, le
numéro un du secteur, le rythme d’abattage
des bovins est passé de 175 à 400 bêtes 
par heure : on imagine mal les artisans 
bouchers de quartier tuant à eux seuls
autant d’animaux…
Pour la mise à mort des humains, les
innovations du XXe siècle – chambre à gaz,
chaise électrique, injection létale – sont
toutes dues aux États-Unis. L’Allemagne
nazie s’est illustrée en innovant dans des
techniques destinées à son programme
génocidaire, avec les trains de la mort, les
chambres à gaz et les fours crématoires
d’Auschwitz-Birkenau, une « grande usine
moderne d’élimination humaine » d’une
« capacité » de 2 millions de personnes par
an. Viennent ensuite, malgré des méthodes
moins élaborées, le Cambodge de Pol Pot
de 1975 à 1979, et le Rwanda avec le 
massacre en 1994 des Tutsi, à la machette
pour 38 % d’entre eux.
Reprenant heureusement de la hauteur,
le chapitre VIII aborde le problème général
de « L’invention », problème complexe car
« nous n’avons pas une histoire de l’inven-
tion, mais des histoires de l’invention de
certaines seulement des techniques qui
connurent la réussite […]. En outre, 
l’histoire actuelle des inventions […] met
en avant les changements apportés par 
l’invention, et néglige ce qui ne change
pas » (p. 243). Selon une opinion très
répandue, la science universitaire, assimilée
à la recherche, serait la source principale des
techniques. En réalité, « la grande majorité
des inventions » est toujours survenue « loin
des laboratoires de recherche universitaire
[…]. La plupart des inventions (y compris
de nombreuses inventions révolutionnaires)
sont nées dans le milieu des utilisateurs, 
et qui plus est, sous leur contrôle direct »
(p. 247).
Très répandue également est l’opinion
selon laquelle « l’invention est fortement
concentrée dans les domaines les plus 
novateurs. Ces domaines correspondent 
aux technologies tenues pour avoir façonné
des époques historiquement particulières »
(id.) : électricité et chimie dans la première
moitié du XXe siècle, puis électronique et
astronautique, enfin ordinateurs et bio-
technologies. Au contraire, « la meilleure
preuve de l’importance des vieilles techno-
logies est peut-être qu’à la fin du XXe siècle,
les plus gros investisseurs privés en
recherche et développement furent non pas
les géants de l’informatique, ni même les
firmes pharmaceutiques, mais les construc-
teurs automobiles » (p. 248), cela par un
« effet navire à voiles » (p. 250) selon lequel
les meilleurs perfectionnements des navires
à voiles sont intervenus après la mise en 
service des navires à vapeur.
Une troisième version de l’histoire de
l’invention « se concentre sur les formes 
successives prises par les structures inven-
tives » (p. 252). Durant la période héroïque
de la révolution industrielle, l’invention fut
l’œuvre d’inventeurs indépendants. À partir
de la fin du XIXe siècle, la science et la 
technologie s’associèrent, et l’invention
passa sous la coupe du laboratoire de
recherche en entreprise, en particulier dans
les domaines de l’électricité et de la chimie.
Dans les années 1970 et 1980, les structures
de l’avant-garde de l’invention devinrent
« la start-up de biotechnologie ou de 
technologies de l’information, le parc 
scientifique et l’université entreprenariale »
(id.). Mais, pour séduisant qu’il soit, ce
schéma présente à l’examen un contenu
trompeur – l’expression « développement et
recherche » aurait été plus juste que celle,
















4. Upton Sinclair, La Jungle, Montréal, Mémoire
du Livre, 2003 [1906] : 56-57.
(p. 260) – et une chronologie faussement
précise. La nature du projet américain de
bombe atomique est révélatrice de ces 
schématisations abusives : elle passe pour un
signe de l’émergence de la « grosse science »
(id.) alors qu’elle résulte en fait de la
conjonction de multiples petits projets pour
la plupart extérieurs à la recherche universi-
taire et même physicienne.
Dernière question : les inventions sont-
elles sans cesse plus nombreuses ? Trois
indicateurs s’offrent pour en juger : 1) les
seules statistiques disponibles en cette
matière sont celles des brevets : elles indi-
quent, pour les États-Unis, un nombre de
brevets remarquablement stable entre 1910
et 1980 et une augmentation de 80 000 
de 1980 à 2001 ; mais toutes les inventions
ne sont pas brevetées ni même brevetables,
et beaucoup de brevets se révèlent sans
intérêt ; 2) les dépenses en recherche et
développement : elles aussi se montrent
relativement stables (autour de 3 % du PIB
des pays riches) ; 3) la puissance des 
ordinateurs : entre 1970 et 1990, le nombre
des processeurs d’Intel a été multiplié 
par 100 à chaque décennie ; mais « il n’est
pas représentatif de l’ensemble du chan-
gement technique. Comparée au passé,
l’époque actuelle ne semble pas radicale-
ment novatrice. Inversement, comparé à
l’époque actuelle, le passé apparaît extra-
ordinairement inventif » (p. 267).
La conclusion du livre appelle à ne pas
confondre la croissance économique des
pays riches – rapide avant la Première
Guerre mondiale, ralentie entre 1923 
et 1950, rapide pendant des Trente
Glorieuses, et à nouveau ralentie depuis –
avec le changement technique. « Une fois
de plus, notre rhétorique axée sur le futur a
sous-estimé le passé et surestimé le pouvoir
du présent » (p. 272). En de nombreux
endroits, des machines progressivement
mises au rebut avec le développement éco-
nomique survenu après la Seconde Guerre
mondiale – rouets, métiers à tisser, barattes
à beurre, pressoirs viticoles en bois, fours à
pain en pierre, etc. – ont aujourd’hui repris
du service. « Le seul moyen de survivre, c’est
d’être totalement auto-suffisant, autrement
dit, de revenir en arrière », explique la
conservatrice du musée ethnologique de
Belsama (citée p. 273).
La conclusion plaide également pour
qu’un regard nouveau soit porté sur 
l’histoire des techniques, avec davantage
d’attention à l’étude, qualifiée de primor-
diale, « des techniques en usage, et de
l’usage des techniques » (p. 278), ainsi qu’à
leur diffusion, plutôt qu’aux inventions,
dont la plupart continueront d’échouer,
d’autant plus que « les appels à l’innovation
sont, paradoxalement, une manière courante
d’éviter le changement lorsqu’il n’est pas
souhaité » (p. 275), comme le montrent,
par exemple, les remèdes au réchauffement
climatique. Au demeurant, martèle David
Edgerton, l’invention et le changement
technique ne sont pas les questions centrales
de l’histoire : « La culture n’a pas été à la
traîne de la technique, ce fut plutôt l’inverse
[…]. La technique n’a pas été une force
révolutionnaire » (p. 278).
L’ouvrage s’achève par une « Biblio-
graphie sélective » – beaucoup trop sélective
(quelque 150 références) pour un sujet de
cette ampleur. Il y manque notamment 
les travaux en d’autres langues que l’anglais,
particulièrement en français, pourtant
nombreux et significatifs dans le domaine
des techniques. À l’évidence, David Edgerton
ignore tout des ethnologues français comme
André-Georges Haudricourt ou André
Leroi-Gourhan, pour ne citer que les plus
connus, et de certains historiens comme
Daniel Roche, auteur pourtant d’une
remarquable Histoire des choses banales 5. 
De même, son chapitre II n’évoque aucun
des travaux de Bernadette Lizet ou du signa-
taire de ces lignes sur l’histoire du cheval 6,
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de travail dans l’Europe industrielle, Paris, Berger-
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ni le chapitre VII le travail fondamental 
de Noëlie Vialles sur les abattoirs 7. Ces
lacunes amènent plus d’une fois David
Edgerton à enfoncer des portes ouvertes,
par exemple à propos des inventions non
suivies d’applications, cinquante ans après
qu’Haudricourt a écrit : « Les possibilités
d’utilisation et d’exploitation des décou-
vertes ne se présentent que lorsque des
changements de structures sociales, de modes
de production ébranlent le système. Au
contraire, il y a des périodes de stabilité 
où les inventions, que l’on retrouve parfois
dans les archives, ne sont pas utilisées » 8.
Cette méconnaissance des travaux en
d’autres langues que l’anglais pose un
double problème. D’abord, il manifeste
chez les auteurs anglo-saxons, qui sont 
coutumiers du fait, un provincialisme 
scientifique croissant. Le second problème,
plus grave, est celui de la non-prise en
compte des travaux antérieurs : outre le 
ridicule qu’il y a toujours à enfiler des 
évidences, l’absence de mémorisation et 
de cumul des connaissances entraîne dans la
recherche des répétitions, des redondances,
des doubles emplois, qui causent un formi-
dable gâchis.
Le livre de David Edgerton pèche par
bien d’autres points encore. On s’agace 
d’y trouver ici et là des contradictions, des
amalgames, des confusions, des à-peu-près.
Ainsi de cette phrase, « la plupart des 
techniques militaires du XXe siècle eurent
des origines militaires et des applications
limitées en dehors de la guerre » (p. 212),
contredite quelques paragraphes plus bas
par celle-ci : « on sous-estime la contri-
bution de l’armée au développement des
techniques non seulement militaires, mais
aussi civiles » (id.). Le regrettable raccourci
de la page 145 concernant les ingénieurs
français « conservateurs de l’État » a déjà 
été signalé. On devrait y ajouter d’autres
approximations, notamment quant à 
l’évaluation des techniques : est-ce parce
que les bicyclettes sont plus nombreuses 
que les avions qu’elles sont plus importantes
qu’eux ? On déplore également plusieurs
parties peu convaincantes, pour ne pas dire
difficilement compréhensibles, ainsi que
quelques manques qui ne laissent pas de
surprendre tant est large la gamme des faits
cités : on s’étonne, par exemple, que David
Edgerton méconnaisse ou sous-estime 
les modes scientifiques comme celle, en
France, de la biologie moléculaire dans les
années 1960 et 1970, et l’effet inhibiteur
que celle-ci a exercé durablement sur des
pans entiers des autres sciences de la vie. 
Il y aurait aussi beaucoup à dire, enfin, 
sur la traduction du mot anglais technology
par celui de « technologie » (anglicisme
hélas banalisé par la presse française) en lieu
et place de celui, sans doute trop simple,
moins chic, de « techniques ». Toujours à
propos de la traduction, on ne comprend
pas pourquoi le titre original The Shock 
of the Old a été remplacé dans l’édition 
française par celui de Quoi de neuf ?, ni
pourquoi a été supprimée dans ce dernier 
la précision, pourtant fort importante, 
de since 1900 9. Bref, toutes ces légèretés 
donnent l’impression d’un livre rédigé et/ou
traduit dans la précipitation. Et cela est fort
dommage car, outre ces reproches, aussi 
justifiés soient-ils, on ne saurait contester
au livre de David Edgerton l’originalité 
et la salutaire pertinence de ses apports, 
servis par des exemples parlants, souvent
inattendus ou méconnus.
Combinant histoire économique, histoire
politique et histoire culturelle, ce livre met
en cause l’idée selon laquelle le XXe siècle
aurait été une ère de transformations tech-
niques toujours plus rapides. Il démontre
que les techniques les plus prometteuses
pour le XXIe siècle ne sont guère reconnues
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moins les inventions, aussi spectaculaires
soient-elles, qui sont importantes que les
techniques effectivement utilisées, de même
que ce ne sont pas, loin de là, les techniques
les plus récentes qui sont les plus impor-
tantes en termes d’usage. À cet égard, les
ethnologues ne manqueront pas d’apprécier
les quelques pages bien senties que l’auteur
consacre, au début du deuxième chapitre
(pp. 59-62), à dénoncer la séparation que
l’on constate à peu près partout entre les
musées d’ethnologie et les musées des
sciences et des techniques. Ainsi, en sapant
une célébration illusoire et infondée du 
progrès technique, et sans donner prise
pour autant à une technophobie non moins
naïve, David Edgerton inaugure une nou-
velle manière, matérialiste dans sa méthode
mais anti-matérialiste dans sa finalité, 
de penser la place de la technique dans 
l’histoire. Et incontestablement, cette place
comporte une dimension politique. Il faut,
écrit David Edgerton, se demander non pas
qui gouverne, mais ce qui gouverne : les 
systèmes d’irrigation dans les sociétés
antiques orientales, l’approvisionnement 
en énergie au XXe siècle, etc. (p. 116, citant
Langdon Winner 10). Voilà, donc, un
ouvrage que les hommes politiques, entre
autres, seraient bien inspirés de lire et de
méditer. On pense notamment, ici, aux 
éléments qu’il livre sur l’importance des
armes conventionnelles et du nombre des
soldats mobilisés pour l’issue des conflits
armés. Ces éléments viennent en effet à
point nommé contredire la philosophie de
la loi de programmation militaire 2014-
2019 actuellement en cours d’examen en
France, qui prévoit au contraire une réduc-
tion des effectifs et du budget, mais un
armement plus perfectionné, avec accent
mis sur le maintien de la force nucléaire 
et le développement de la cyberdéfense et
des drones…
Jean-Pierre Digard
Post-Scriptum : Quelques jours après
avoir mis le point final au compte rendu qui
précède, j’apprends la parution aux États-
Unis d’un livre d’Edmund Phelps 11, qui
s’inscrit dans le même sillon que celui de
David Edgerton. Dans cet ouvrage, 
le Prix Nobel d’économie 2006 défend, 
si j’en crois l’entretien qu’il a donné au
journal Le Monde daté du 29 août 2013,
l’idée de « la soudaine apparition et [de] 
la diffusion à grande échelle, au XIXe siècle,
d’innovations propres (indigenous inno-
vations) au Royaume-Uni d’abord, puis 
aux États-Unis et, plus tard, en France et 
en Allemagne » ; mais, ajoute-t-il : « cette 
histoire se termine étonnamment tôt, à
partir de la fin des années 1960 ». Il voit
dans cette poussée d’innovations la cause de
la croissance rapide des pays occidentaux
jusque vers 1970 ; a contrario, il pense que,
si ces pays se trouvent aujourd’hui en crise,
c’est parce qu’« ils n’ont pas fait attention à
cette perte d’innovation et ils n’ont pas
compris où sont les racines de l’innovation
et ce qui l’a causée au cours des siècles 
précédents ». Tout en s’intéressant, donc,
aux mêmes phénomènes que son prédéces-
seur – l’innovation technique, sa mesure (ici
en fonction de la productivité du travail),
ses rapports avec la croissance économique,
etc. –, Edmund Phelps semble offrir un
exemple assez caractéristique du culte d’une
certaine innovation que David Edgerton
s’évertue précisément à dénoncer.
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Éclats de voix. Une anthropologie des voix
Paris, Métailié, 2011, 282 p. (« Traversées »).
LA VOIX demeure cet objet humain 
insaisissable tout en coulant dans la fluidité
du lien social. Avec son nouvel ouvrage
Éclats de voix, David Le Breton interroge 
le « paradoxe » de la voix au-delà de la
sémiologie des mots et du langage. Il s’agit
d’une méditation sur la « tessiture de la
voix » (p. 11), sa formulation et ses singu-
larités. Après avoir questionné le statut
anthropologique du corps, du visage, de la
douleur, des émotions, des sens 1, l’auteur
nous livre ici ses réflexions sur la voix,
perçue comme une émanation corporelle
aussi intime et singularisée que le visage 
et qui, comme lui, ne cesse de se dérober.
En donnant corps au langage, la voix 
est « toujours en relation » (p. 35). L’auteur
aborde dans un premier temps la dimension
identitaire et sociale de la voix. Celle-ci
constitue une assise fondamentale du lien
social. Chaque individu possède sa propre
« panoplie » de voix pour faire face aux
diverses situations et aux différentes per-
sonnes avec lesquelles il interagit. Le timbre
de la voix, son rythme, son intensité et sa
hauteur varient selon le registre affectif ou 
le contexte social. « L’affectivité de la voix »
(p. 67) tient à son « registre sonore » (id.)
des émotions. Qu’elle les révèle ou qu’elle
les dissimule, la voix demeure « un mi-dire »
(p. 68). Comme la langue, elle est ancrée
dans un registre moral et affectif (p. 70) et
porteuse d’« interdits spécifiques » (p. 71).
Tout comme le corps, la voix obéit à une
codification sexuée selon les cultures. Chez
les Dogons, par exemple, des limites sym-
boliques sont posées autour de la bouche
des filles afin de prévenir « le mésusage de 
la parole » (p. 93) chez elles.
La voix de l’autre est apaisante, elle
constitue une « enveloppe protectrice »
(p. 95), notamment la première voix, celle
de la mère que l’enfant conserve en lui
comme « un bouclier du sens à opposer 
aux circonstances défavorables » (p. 99).
L’émergence de la voix n’est jamais un
acquis définitif et nécessite un échange
régulier avec les autres. Cependant, ces
interactions exposent la voix qui, dans des
contextes défavorables, risque de s’éclater,
de se briser ou pire, de s’anéantir dans le
gouffre du mutisme. Dans « Bris de voix »
(p. 119), l’auteur aborde les différentes
défaillances de la parole comme le cri, 
le bégaiement ou le silence. Expression de
l’horreur, le cri atteste de la faillite du 
langage, « l’effondrement du symbolique »
et « la dislocation de la voix » (p. 120).
Fermeture à l’autre, le silence peut traduire,
comme le cri, l’effondrement d’un monde
après un trauma par exemple. Mais il peut
aussi marquer le « refus de concéder à l’autre
un partage de voix qui légitimerait son
entreprise ou son comportement » (p. 131).
En ce sens, le silence constitue une forme 
de résistance efficace. Après une expérience
douloureuse, le silence renvoie à l’impossi-
bilité de dire sa souffrance et à la difficulté
de la partager. La voix y est donc mise à mal
et la « parole a été atteinte au cœur même
de sa raison d’être : la relation à l’autre » 
(p. 137). Être privé de voix pour des 
raisons physiologiques, comme dans les 
cas de laryngectomie, représente aussi une
épreuve. Les personnes opérées doivent
reformuler leur relation au monde en 
épousant une voix « qui n’est plus la 
leur » (p. 151) au prix de l’étonnement 
ou de l’angoisse qu’ils suscitent parfois 
chez les autres.
1. Cf. David Le Breton : Anthropologie du corps 
et modernité, Paris, Presses universitaires de 
France, 1990 ; Des visages. Essai d’anthropologie,
Paris, Métailié, 2003 ; Les Passions ordinaires.
Anthropo-logie des émotions, Paris, Payot & Rivages,
2004 ; La Saveur du monde. Une anthropologie 
des sens, Paris, Métailié, 2006 ; Expériences de 
la douleur, entre destruction et renaissance, Paris,
Métailié, 2010.
Dans un autre chapitre, l’auteur aborde
la question de la surdité en soulignant son
caractère culturel. Par l’usage de la langue
des signes, la personne sourde « fait de tout
son corps un langage » (p. 163). Ainsi, le
statut du sourd dépend de celui du corps, 
et notamment de la gestualité dans la 
communication (pp. 156-157). Si la surdité
constitue souvent un handicap dans les
sociétés occidentales, cette stigmatisation
est inhérente au refoulement du corps
propre à ces cultures. Dans d’autres sociétés,
comme en Afrique subsaharienne, l’enfant
sourd est moins exclu du lien social : dès la
naissance, il est immergé dans une commu-
nication charnelle qui se déploie dans des
contacts corporels fréquents – contacts qui
sont, au contraire, l’objet d’évitement dans
les sociétés occidentales. La personne sourde
possède néanmoins un statut ambivalent.
Son « silence » est tantôt redouté, tantôt
magnifié et inspire la confiance et le respect
d’autrui.
La voix est souvent pensée comme l’outil
premier du langage. Pourtant, il existe 
d’innombrables situations où celle-ci prime
sur le sens des mots. C’est ce que démontre
l’auteur dans la partie « Désirs de voix ». 
La voix possède une dimension érotique,
« l’entendre est comme un prélude à
l’étreinte des corps » (pp. 175-176). Au-delà
de cette dimension, la jouissance pure de la
voix détachée de toute corporéité constitue
une expérience de plaisir renouvelé pour 
les amateurs d’opéra ou de chants lyriques.
Lors du chant, la voix transcende le langage
en produisant des émotions chez ceux 
qui l’écoutent. Dans ce contexte, la voix 
possède une « dimension expressive pure
d’un état d’esprit individuel ou collectif »
(p. 196). L’art de chanter implique de 
rentrer pleinement dans sa voix afin 
d’exprimer au mieux son affectivité. En 
travaillant sa voix, le chanteur travaille sur
sa personne tout entière. Il retrouve litté-
ralement « sa voie » (p. 203). D’autres
exemples démontrent que la tessiture de la
voix, sa qualité sont autant d’éléments 
formant un langage à part entière qui n’est
pas celui des mots. L’accent et l’énonciation
des voix suffisent parfois à catégoriser ou
stigmatiser des personnes selon leur 
appartenance culturelle ou sociale. Ainsi,
l’imaginaire raciste ou la haine des classes
se nourrissent également de « la dépréciation
de la langue ou de la voix de l’autre » (id.).
En revanche, chez le démagogue, le don
oratoire est plutôt un avantage et un moyen
d’influence considérable.
Dans toute voix coexistent alors des 
données personnelles et culturelles. Une
voix qui se tait signe la mort d’une personne
tout comme la disparition d’une langue
annonce l’extinction d’un groupe culturel.
La voix repose sur un souffle et constitue
« l’incarnation même de la fragilité » 
(p. 219). Nombreuses sont les personnes 
en deuil qui témoignent de la douleur de
ne plus entendre la voix de l’autre : « la mort
ce n’est pas seulement un visage qui dispa-
raît, c’est une voix qui se tait et l’étendue
palpable d’un silence » (id.).
Dans la dernière partie de l’ouvrage, 
l’auteur rappelle la puissance symbolique 
de la voix, notamment dans les sociétés 
portées sur l’oralité où elle assure la 
transmission culturelle. Cette puissance est
parfois redoutable. Quand elle en dit trop,
la voix menace le lien social. « Elle traduit
en toute transparence les débordements 
du corps » (p. 246), et se trouve toujours 
« à la merci d’un mot malheureux, 
d’un silence »… (id.). Cela fait de la voix,
« ce mince filet de sens mêlé de souffle » 
(p. 217), selon la belle expression de 
l’auteur, un objet ambivalent. Les dernières
notes du livre esquissent les arts de la voix 
et leurs déclinaisons dans les prestations
théâtrales, les contes, la radio, le cinéma 
ou les conférences.
Cet ouvrage recèle in fine un ensemble
de questionnements sur le statut de la voix
et son ambiguïté. Il n’épuise pas le sujet
pour autant mais ouvre une voie à un nou-
veau champ de recherche anthropologique.
Meryem Sellami
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Croyances
VOICI UN LIVRE à tous égards singulier,
important et courageux. Son objet concret
– la « vente directe » à domicile, moyen
contemporain marginal sinon de gagner sa
vie du moins de compléter ses revenus –
laisserait attendre une étude en sociologie
du travail. Or, il est traité ici sous un angle
proprement anthropologique, et l’anthro-
pologie y trouve d’autant plus son compte
que ce qu’on nomme aujourd’hui « le
croire » y tient un rôle essentiel. Ainsi cet
ouvrage trouve-t-il tout naturellement sa
place dans les recherches de l’auteur comme
dans l’évolution actuelle, tant de l’anthro-
pologie que des sciences religieuses et
politiques.
Nathalie Luca dit avoir construit ses
objets d’études « en rebondissant sur les sur-
prises » procurées par ses terrains successifs.
Surprise, d’abord, de constater que le pen-
tecôtisme coréen est la principale référence
que se donne une petite « assemblée de
Dieu » du XVIIIe arrondissement de Paris,
fréquentée majoritairement par des Antillais.
Surprise, une fois munie d’un diplôme
de coréen et arrivée à Séoul pour un long
terrain ethnographique, de se trouver elle-
même impliquée dans le fonctionnement
de l’un des mouvements lointainement
issus du protestantisme, l’Église de la
Providence1. Surprise, au retour, de se sentir
entraînée vers les horizons théoriques de la
sociologie des religions, de se voir incitée 
à participer aux débats sur les sectes et 
d’en découvrir les enjeux sociopolitiques.
Nathalie Luca prend conscience de l’intérêt
d’étudier les « dérives » et autres dysfonc-
tionnements des systèmes, ainsi que leur
propension à créer, en tant qu’alternatives
potentielles à ces systèmes, des liens par-delà
les frontières qui les séparent. Ainsi s’esquisse
sa trajectoire de chercheur abordant,
en anthropologue de terrain, des thèmes
classiquement assignés à la sociologie2.
Parallèlement, Nathalie Luca participe
activement aux travaux du Conseil d’orien-
tation des institutions ministérielles
chargées de lutter contre les dérives sectaires
(MILS puis MIVILUDES, 1998-2005). C’est
dans ce cadre qu’elle apprend que la
Fédération de la vente directe s’inquiète de
se voir souvent accusée d’être une « pépi-
nière de sectes ». Elle présente si clairement
les objectifs de son projet d’enquête à la
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C R O Y A N C E S
Nathalie Luca
Y croire et en rêver. Réussir dans le marketing relationnel de multiniveaux
Paris, L’Harmattan, 2012, 221 p., bibl. (« Religions en question »).
1. Cf. Le Salut par le foot. Une ethnologue chez 
un messie coréen, Genève, Labor & Fides, 1997
(« Histoire et société » 35).
2. De la même auteure, on pourra consulter : 
Les Sectes, Paris, Presses universitaires de France,
2004 ; Individus et pouvoirs face aux sectes, Paris,
Armand Colin, 2008 (« Sociétales ») et Nathalie
Luca & Frédéric Lenoir, Sectes. Mensonges et idéaux,
Paris, Bayard, 1998.
sa liberté de chercheur pour le réaliser. Ainsi
naît, d’une démarche exemplaire d’honnê-
teté intellectuelle et d’ouverture d’esprit,
l’étude qui aboutit au livre inattendu ici
recensé.
C’est le rôle de la croyance qui relie
la « vente directe » à la trame générale de
la recherche. La vente directe repose en effet
essentiellement sur la motivation du distri-
buteur, qui n’est rétribué que par un
pourcentage sur la vente des produits qu’il
propose. Les distributeurs sont organisés
en réseaux et en réseaux de réseaux sur
plusieurs niveaux. Ces réseaux se donnent
pour règle d’exclure toute structure
pyramidale et s’interdisent de rémunérer
le recrutement de distributeurs de niveau
inférieur. Cela explique à la fois la grande
indépendance des distributeurs vis-à-vis 
des fabricants et la fragilité des réseaux,
nationaux ou internationaux. Ce mode 
économique, appelé « marketing relationnel
de multiniveaux », est né aux États-Unis,
aux lendemains de la décolonisation et de 
la découverte de l’écologie par la mouvance
new age. Il est issu de la rencontre entre deux
courants : un courant critique promouvant
un « capitalisme de la compassion » et le
courant de la « théologie de la prospérité »,
découlant de la sensibilité protestante à la
réussite individuelle. Il représente en germe
sinon une alternative au modèle capitaliste,
du moins un effort d’y redonner à l’individu
une place centrale. Il faut réinsuffler des
valeurs d’entraide et de confiance en soi par
l’acharnement au travail (« les gens qui
aident les gens s’aident eux-mêmes », affirme
Rich DeVos, l’un des promoteurs du capi-
talisme de la compassion, p. 26), ce qui
permet de relier la sphère marchande aux
autres domaines de l’existence. L’affinité 
initiale de ce modèle avec le pentecôtisme
est double : il s’adresse aux défavorisés qui ne
parviennent pas à réussir dans le système
classique et s’organise en réseaux qui 
dépassent les frontières. Aussi les premières
entreprises utilisent-elles les réseaux pente-
côtistes. Mais cela ne tarde pas à freiner 
leur extension. Il leur faut se détacher du
cadre de références chrétien. À la faveur 
de l’évolution des produits vendus (on passe
de la lessive aux produits de bien-être 
susceptibles de « transformer le monde »),
s’opère un « transfert de transcendance » de
la vérité religieuse à la vérité scientifique,
dans la perspective holiste propagée par le
new age. C’est l’essor de la naturopathie et
du vitalisme, c’est le règne de la positive
thinking et des positive attitudes, et c’est 
l’extension à l’échelle internationale.
C’est à un examen détaillé de la situation
de ce mode économique en Corée, en Haïti
et en France qu’est consacrée la deuxième
partie du livre, fruit d’une recherche de 
première main. De nombreux récits d’ex-
périences vécues en rendent l’exposé vivant
et convaincant. Cette étude comparative de
trois cas concrets permet à Nathalie Luca
de creuser le sillon des quatre pistes 
d’analyse qu’elle a tracées : le lien entre acti-
vité économique et dimension religieuse ;
la nécessité de la croyance individuelle sur
fond d’égalité des chances ; le développe-
ment transnational de la « vente directe » ;
les accusations de sectarisme à son encontre.
Ces quatre pistes sont étroitement liées, 
ne serait-ce que parce que les réseaux 
se construisent sur des liens tissés de
personne à personne, en dehors de leur
milieu d’origine et fondés sur des « rêves »
de réussite à réaliser – liens doublement
fragiles donc. Seule l’existence de tels « liens
faibles » permet de faire émerger des acteurs
« ponts » entre des acteurs « axes » sur
lesquels pourront s’appuyer les acteurs
« nœuds » appelés à coiffer les réseaux inter-
nationaux (pp. 65-74).
En Corée du Sud, le pentecôtisme a
été le vecteur principal du marketing 
relationnel pour devenir ensuite l’une des
causes de son déclin. À la suite de la guerre
qui a scellé la séparation de la Corée du
Nord, les Églises protestantes soutiennent 
le mythe du pays élu pour battre le com-
munisme ainsi que l’effort de reconstruction
nationale après l’occupation japonaise. Les
femmes, que l’urbanisation a coupées de
leurs traditions paysannes, vouent leur
temps libre au développement de ces Églises
et en particulier aux activités des réseaux
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pentecôtistes. Elles sont motivées par la
conviction que la prospérité du pays comme
de leur famille dépend de leur ardeur. Mais
survient la crise asiatique de 1997, qui remet
en cause l’ensemble du modèle américain :
les prosélytes protestants se font chasser des
rues comme des couloirs du métro ; plus 
personne n’accepte qu’une religion dirige
toute l’existence. Le bouddhisme offre alors
un recours d’une grande souplesse. Le 
marketing relationnel tente à cette époque,
mais à grand-peine, de trouver un second
souffle ; il se professionnalise et se déclare
au service exclusif de l’économie.
L’histoire du marketing relationnel en
Haïti est celle d’un échec. Là-bas, aucune
église protestante ne se reconnaît dans
la théologie de la prospérité. Bien au
contraire, c’est la pauvreté qui y est signe
d’élection ; chercher à avoir plus que néces-
saire porterait malheur. Pourtant, le début
des années 1980 voit un petit millier de
distributeurs se réunir dans des assemblées
pentecôtistes pour clamer « On va
réussir ! », mais la réforme de l’État brise
vite cet élan. C’est l’occasion pour Nathalie
Luca de montrer que les différences de
réception d’un même modèle dépendent
des rapports entre les éléments constitutifs
des phénomènes de croyance. L’orientation
religieuse de ce modèle était favorisée
aux États-Unis par le contexte protestant
fondé sur un corpus de croyances associant
la réussite matérielle à l’attitude de croyance.
En Corée du Sud, la crise asiatique a ébranlé
le contexte pro-américain et invalidé l’idée
de l’élection divine du pays, privant ainsi
de support l’attitude de croyance. En Haïti,
ni le contexte de pauvreté, ni l’idée de terre
martyre, ni la méfiance qui en découle
n’étaient favorables à ce modèle, avant que
le récent séisme ne l’élimine totalement.
Quant à la France, elle offre un contexte
a priori défavorable : argent et religion n’y
font pas bon ménage et la moindre relation
entre eux entraîne une suspicion de mani-
pulation sectaire. Le marketing relationnel
s’implante d’abord là où il peut s’appuyer
sur des Églises pentecôtistes et évangéliques,
donc dans les DOM et, en métropole, dans
les milieux antillais et immigrés d’Amérique
latine et d’Afrique. La reconnaissance du
pentecôtisme par le pape Paul VI en 1975
change la donne, tandis que se développe 
le courant charismatique. De fait, au 
début des années 1980, bien des meetings
dominicaux de marketing relationnel 
commencent par une prière. Cependant, 
la méfiance règne vis-à-vis de ce chemin
inédit vers la réussite économique, cadeau
de Dieu ou tentation du diable, d’autant
plus qu’il remet en cause la laïcité. On y voit
une confusion des genres assimilable à 
une dérive sectaire. Le mouvement végète 
jusqu’à la création, en 2008, du statut
d’auto-entrepreneur qui offre à la vente
directe sa plus belle législation (p. 105) et
permet son essor. Les entreprises prennent
grand soin de la formation des distributeurs
et de leur respect de l’éthique profession-
nelle. Conscientes que la professionna-
lisation exige de se détacher de tout ancrage
religieux, elles s’appuient sur les valeurs du
sport pour motiver les distributeurs. Pour
ces derniers, qui souvent, ont été amenés à 
la vente directe par une suite d’échecs, les
valeurs du sport, « image même de l’égalité
de mérite », offrent une base d’action auto-
nome. Dans les congrès professionnels,
le sport se trouve érigé en référence à la
place de la religion, tout comme l’activité
physique s’était trouvée, aux débuts de
l’école laïque, chargée d’inculquer la morale
véhiculée auparavant par la religion. Les
entreprises engagent désormais des sportifs
pour former les distributeurs : il faut « y
croire et en rêver », savoir se remettre en
cause sans trop montrer ses doutes, savoir
surmonter ses handicaps et gérer ses échecs
tout autant que fêter ses victoires, savoir
aider plus faible que soi pour faire équipe.
Ces valeurs restent fondamentalement
proches de celles de la théologie de la 
prospérité, mais la référence sportive les
rend universelles. « On ne peut comprendre
ce transfert », souligne Nathalie Luca, « que
si l’on admet que les croyances ne sont pas
nécessairement religieuses […] elles sont
indispensables à la motivation de nos















nos attitudes » (p. 122). Ce qui a changé,
c’est le contenu de la croyance, que résume
le culte de la performance incarné par
l’esprit sportif.
L’analyse du phénomène de croyance en
trois constituants s’approfondit : le contexte
se définit comme l’ensemble des valeurs
partagées par les citoyens d’un pays, par 
ses « frontières symboliques » ; le contenu
évolue en fonction du contexte (il est 
centré sur l’idée d’énergie dans plusieurs
pays d’Asie, sur celle de sport en Europe) ;
quant aux attitudes, quoique dépendantes
des deux autres niveaux, elles sont les
plus stables. C’est à elles qu’est consacrée
la troisième partie.
« Croire pour mieux réussir » est la forte
affirmation qui donne son titre à cette 
troisième partie. Celle-ci est fondée sur une
ethnographie des congrès de distributeurs
financés par les entreprises et des mani-
festations organisées par les réseaux. Des
participants de tout niveau vont à la tribune
raconter leur expérience : tous (l’âge moyen
est la cinquantaine) ont mal commencé
dans la vie. Puis le rêve est venu et a fini
par entraîner l’action. Grâce aux récits
d’expériences qui jalonnent l’exposé, on
voit le rêve de chacun se formuler, devenir
objet de croyance, sa mise en scène y faire
croire, si bien que chaque auditeur en vient
à se dire « pourquoi pas moi ? ». Du PDG
au distributeur de base, revient le même
principe : « avant de pouvoir, il faut croire,
quand on croit, il faut vouloir et quand 
on veut il faut agir » 3.
Pourtant ces congrès ne représentent
qu’une activité annexe pour 80 % des 
participants, souvent venus en couples,
beaucoup de distributeurs étant les conjoints
sans emploi de salariés ordinaires. Pour
comprendre comment l’enthousiasme de la
petite minorité parvient à les emporter tous,
il faut oser, dit l’auteure, parler de conver-
sion : conversion du modèle entrepreneurial
classique au modèle alternatif qu’est le 
marketing relationnel. Le rôle dynamique
de l’insatisfaction ou de l’incertitude
n’opère pas que dans le domaine religieux,
et comme dans le domaine religieux, l’enjeu
y repose sur des médiations car il n’est pas
directement accessible. Il faut montrer des
manifestations du rêve réalisé, s’inscrire
dans une lignée de distributeurs (chacun
nomme son parrain, le parrain de son 
parrain, etc., et remercie sa lignée 
ascendante de l’avoir soutenu), entretenir
son rêve par l’accumulation de « traces ».
Pourtant, à la sortie de ces congrès, personne
n’est dupe, chacun y croit sans y croire 
et sait qu’il ne peut compter que sur 
lui-même. On sait gré à Nathalie Luca 
de mettre en évidence la fragilité de l’exal-
tation qui imprègne l’atmosphère de ces
congrès ; il n’est pas facile, souligne-t-elle,
de faire en sorte de rêver juste, ni d’éviter 
le décrochage entre vie rêvée et vie réelle.
C’est pourquoi rares sont ceux qui se 
lancent tout entiers dans l’aventure.
C’est par l’attitude de croyance et de
confiance requise des participants dans
le cadre de liens faibles que le marketing
relationnel court les dangers des phénomènes
sectaires. Or, la confiance est le ressort 
des « institutions modernes auxquelles 
nous déléguons la plupart de nos affaires
courantes : notre argent aux banques, notre
santé aux médecins » (pp. 181-182). Toute
mise en cause de cette confiance peut donc
ouvrir un abîme dans notre vie. Aussi faut-
il « n’avoir rien à perdre » pour s’engager
dans le marketing relationnel ; seuls ceux
qui ont douté sont prêts à faire à nouveau
acte de croyance. Plus le point de départ est
bas, plus la confiance et la volonté doivent
être fortes, et plus l’échec sera coûteux,
explique Nathalie Luca, toujours perspicace
et attentive à montrer aussi l’envers des
choses. En outre, l’identité se construisant
par identifications successives aux modèles
flatteurs dans lesquels on met sa confiance,
tout ce qui est perçu comme trahison de
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3. Cela rappelle l’articulation entre « sentir,
penser et vouloir », évoquée par le philosophe et
psychologue américain William James et longue-
ment commentée par Pierre Prades dans la thèse
qu’il a soutenue en mai 2013 à l’Université Paris-
Ouest Nanterre-La Défense : De la conversion à 
la guérison. Puritanisme, psychothérapies, dévelop-
pement personnel.
cette confiance est interprété comme mani-
pulation. Aussi le débutant est-il mis en
garde contre l’adhésion exclusive à une
lignée, contre la confusion entre positive
attitude et action proprement dite, contre
les abus éventuels des fortes personnalités
(la réussite est celle de l’équipe : trop lâche
elle se dissout, trop soudée elle se ferme) ou
encore contre les ambiguïtés de certains 
discours de développement personnel –
autant de sources de dérives particuliè-
rement visibles. Au terme de ce tour
d’horizon des dangers courus, Nathalie
Luca exprime clairement sa position, qui
rejoint celle de la Fédération de la vente
directe et justifie leur accord sur cette
recherche : l’analyse des dérives permet de
mieux lutter contre elles, mais n’invalide 
pas le système.
La conclusion revient sur les principales
questions soulevées. C’est d’abord l’évolution
du ressort de la réussite économique que
peut espérer celui qui n’a rien. À la prière 
et à la croyance en Dieu que prônait la
théologie de la prospérité, le marketing 
relationnel a substitué la persévérance labo-
rieuse et une attitude de croyance positive
par elle-même, sans référence religieuse ; 
du new age, il a retenu la contestation des
hiérarchies figées, le respect de la nature 
et une vision moniste de l’être humain. La
substitution de valeurs sportives aux valeurs
religieuses, tout en confirmant la réunion
de l’âme et du corps, a rendu universel le
message du marketing relationnel, tout en
lui permettant de s’institutionnaliser 
progressivement en tant que modèle éco-
nomique doué d’une grande souplesse
d’adaptation. Est-il pour autant assuré de
survivre à l’heure d’internet ? Nathalie Luca
en doute : elle ne voit guère comment
internet pourrait être un véhicule de 
compassion et faire place au capitalisme
humanisé que le marketing relationnel
voulait propager.
C’est peut-être sous-estimer l’adapta-
bilité du pouvoir du « rêve », prolongé de
la croyance en la possibilité de le réaliser 
et de la confiance en autrui, pouvoir dont
Nathalie Luca a fait, tout au long de son
enquête, la spécificité du modèle écono-
mique étudié, et qu’elle a montré central
d’une étape à l’autre de son histoire. S’il
n’est pas fortuit que ce modèle soit issu de
milieux protestants – ceux-ci, habitués aux
relations horizontales, sont plus enclins
que les catholiques, formés à la verticalité
sociale, à accorder leur confiance (p. 181) –,
il n’est pas fortuit non plus, ajouterai-je,
qu’il soit né dans un creuset religieux et
garde toujours un potentiel émotionnel de
caractère religieux. Pas fortuit en effet, pour
autant que le « rêve » en question participe,
toutes proportions gardées, du même 
principe que la pensée religieuse, tel que
le définit Peter Horsfield : ce principe est de
créer un monde immatériel en lui attri-
buant une sorte de réalité, autrement dit
une « force » ou « vertu » lui permettant
d’interférer avec la réalité dans laquelle nous
vivons 4. Autant pourrait d’ailleurs en être
dit, bien qu’il ne soit pas immatériel, du
monde du sport qui prend le relais de celui
de la religion dans les références des distri-
buteurs. Tous ces mondes ont en commun,
à la fois d’offrir un autre cadre où se projeter
et de créer un espace-temps de transition
où se transformer.
En définitive, Nathalie Luca fait décou-
vrir à son lecteur anthropologue les enjeux
d’un phénomène qu’il côtoyait sans le voir
ou dont il n’avait pas mesuré la portée,
créant une impression de nouveauté 
d’autant plus agréable que l’exposé en est
d’une lecture aisée et vivante. Elle lui fait
prendre conscience des possibilités de sa
propre discipline pour éclairer utilement
des thèmes qui lui sont peu familiers. Et 
elle lui offre une belle analyse, fine et 
stimulante, du thème central en sciences
humaines et sociales que représentent les
phénomènes de croyance, sans lesquels il est
impossible de rendre compte des interfé-
rences entre les diverses sphères d’activité.
Roberte Hamayon
4. Cf. Peter Horsfield, « Theology as a Virtualising
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CET OUVRAGE collectif commence par
une interrogation posée par les éditrices : 
y a-t-il véritablement une catégorie du 
sacrifice humain ? C’est, comme elles
l’énoncent, suivre les pas de Marcel
Detienne – ceux également de Jonathan 
Z. Smith – qui avait mis en cause la caté-
gorie même de sacrifice. À ceci près que
s’ajoute, pour l’Antiquité méditerranéenne,
la question de la réalité historique d’un tel
sacrifice, alors que le sacrifice animal ne
manque pas d’attestations littéraires, ico-
nographiques et archéologiques. Malgré 
ces quelques réserves, la catégorie est 
maintenue, s’arrimant sur la définition du
sacrifice proposée par Cristiano Grottanelli
– l’offrande d’un bien et le meurtre d’une
victime –, et élargie aux divers meurtres
rituels, ce qui, de notre point de vue, pose
un problème tout au long de l’ouvrage car
il ne prend pas en compte la distinction
faite par Alain Testart 1. En effet, ce dernier
a mis en évidence une catégorie de meurtres
rituels qui ne peuvent être considérés
comme des sacrifices et qu’il a appelé 
les morts d’accompagnement : l’esclave
étranglé pour suivre son maître dans l’au-
delà n’était destiné à aucune entité divine.
Or, élargir la catégorie « sacrifice », c’est
générer l’indécision concernant différentes
mises à mort ritualisées (voir le refus de
conclure à des morts d’accompagnement
dans l’étude d’Anne-Caroline Rendu Loisel,
« Le Cimetière royal d’Ur », pp. 142-144)
et, finalement, donner en quelque sorte
raison à René Girard lorsqu’il étaya sa
théorie du bouc émissaire à partir de faits
non spécifiquement religieux.
Les deux premières études de ce volume
reflètent et jouent de cette imprécision.
Pierre Bonnechere (« Le sacrifice humain 
à la croisée des a priori », pp. 21-37) mène
une comparaison entre les données grecques
et les données aztèques, mettant en garde
contre ces dernières dans la mesure où elles
émanent de plumes espagnoles chrétiennes.
S’il est vrai que la critique des sources 
est indispensable, même lorsqu’il s’agit 
d’ethnographie scientifique, en revanche,
minorer l’importance des sacrifices humains
en Mésoamérique revient à adopter une
approche relativiste qui ne peut nous faire
progresser sur le sujet. En outre, l’auteur 
critique l’approche évolutionniste – du
sacrifice humain au sacrifice animal sub-
stitut – pour imposer celle de Walter
Burkert – « le sacrifice animal est l’héritier
des chasses paléolithiques ritualisées lors du
néolithique » (pp. 35-36) –, qui ne tient
pourtant pas compte des récentes décou-
vertes archéologiques autour de la culture
du Rubané (néolithique) sur les sites de
Talheim et de Herxheim en Allemagne, 
lesquelles montrent que le sacrifice humain,
au sens large, devait être connecté avec 
la pratique d’une autre chasse, celle de la
chasse aux têtes conduisant bien souvent à
des actes d’anthropophagie 2. En voulant
voir l’humanité telle qu’on aurait aimé
qu’elle soit et non telle qu’elle fut, on trans-
forme le regard éloigné de l’anthropologue
en regard détourné, à l’exemple du traite-
ment de la question de l’anthropophagie 3.
Agnès A. Nagy & Francesca Prescendi, eds
Sacrifices humains : dossiers, discours, comparaisons
Actes du colloque tenu à l’Université de Genève, 19-20 mai 2011
Turnhout, Brepols, 2013, 274 p., ill.
(« Bibliothèque de l’École des hautes études. Sciences religieuses » 160).
1. Cf. : « Doit-on parler de “sacrifice” à propos des
morts d’accompagnement ? », in Jean-Pierre Albert
& Béatrix Midant-Reynes, eds, Le Sacrifice humain
en Égypte ancienne et ailleurs, Paris, Soleb, 2005
(« Études d’égyptologie » 6) : 34-57 ; La Servitude
volontaire, 1. Les morts d’accompagnement, Paris,
Errance, 2004.
2. Cf. Alain Testart, Avant l’histoire. L’évolution des
sociétés, de Lascaux à Carnac, Paris, Gallimard, 2012
(« Bibliothèque des Sciences Humaines) : 501.
3. Cf. Georges Guille-Escuret, Les Mangeurs
d’autres. Civilisation et cannibalisme, Paris, Éd. de
l’EHESS, 2012 (« Cahiers de L’Homme » 41).
Youri Volokhine (« Le débat sur les
“sacrifices humains” en Égypte », pp. 39-
64), quant à lui, reprend le vieux dossier
grec des sacrifices humains égyptiens. Il
prend prétexte de ce dossier pour décons-
truire la catégorie « sacrifice humain » et la
remplacer par la notion d’anthropoctonie,
c’est-à-dire par toute mise à mort ritualisée
quel que soit le contexte, religieux, 
juridique ou guerrier. En procédant ainsi, 
il prend le risque de perdre tout repère en
laissant de côté des concepts imparfaits,
certes, mais qui gardent leur validité : le
sacrifice est une catégorie à part entière, 
la preuve, il s’est agi de l’interdire dans un
temps et une société donnés 4. Il est vrai 
que le sacrifice humain est parfois difficile à
distinguer d’autres meurtres rituels, les liens
étant confus entre ce qui relève de la guerre
et de la religion, mais il importe de voir 
l’ensemble des éléments en les classifiant.
Par exemple, on ne peut, comme le fait
Pierre Bonnechere, traiter du sacrifice
humain des Aztèques sans le remettre dans
son contexte de la guerre fleurie, qui n’était
pas autre chose qu’une chasse aux têtes 
élaborée et constituée, ni sans mentionner
le cannibalisme qui succédait immédiate-
ment au sacrifice. Il y a, nous semble-t-il,
une distinction nette à opérer entre 
des meurtres rituels funéraires – morts 
d’accompagnement – ou des exécutions
capitales cruelles, comme celles des Iroquois
qui torturaient jusqu’à la mort le captif, 
et de véritables sacrifices dans un cadre 
religieux. En effet, si l’on prend en compte
le fait que le sacrifice humain peut survenir
en dehors du contexte religieux, dans un
contexte de guerre notamment, on déplace
la question qui n’est plus de savoir pourquoi
certaines sociétés – grecque, romaine, etc. –
rejetaient à leur marge le sacrifice humain,
mais pourquoi certaines sociétés vindica-
tives ne le pratiquaient pas : pourquoi 
les Aztèques sacrifiaient-ils leurs captifs à 
des dieux et pas les Iroquois ?
Dans cette optique, quatre études de
l’ouvrage ont particulièrement retenu notre
attention. Johannes Bronkhorst (« Des
sacrifices humains dans l’Inde ancienne »,
pp. 99-105), dans un texte court, énonce
une idée forte, qui aurait mérité d’être plus
étayée, à partir des sources védiques
anciennes : le sacrifice animal est toujours
un substitut au sacrifice humain, de même
que le sacrifice végétal du Soma (pp. 101-
102). Cet auteur se positionne donc a
contrario de Pierre Bonnechere qui fait 
du sacrifice humain une « variante » du
sacrifice animal déterminé, selon lui, 
par l’alimentation – idée contestable, si l’on
pense aux holocaustes proche-orientaux et 
à la possibilité de tuer et de manger sans
sacrifier. Or, si l’on considère que sacrifier
consiste à « offrir » – offrir en détruisant –
un être de la plus haute valeur à une entité
divine, alors on doit convenir que seul 
l’humain est cet être. Comme l’écrit
Johannes Bronkhorst, « il n’y a, au fond,
que des sacrifices humains » (p. 105), et 
il n’y aurait au fond que des substituts.
Gilbert Kaenel (« Gaulois et sacrifices
humains », pp. 109-116) et Steve Bourget
(« Sacrifice, violence rituelle et dévelop-
pement de l’État mochica dans le Pérou
ancien », pp. 117-132) n’éludent pas non
plus la question du sacrifice humain. Le
premier admet que les décollations de têtes
et les traces de violence sur les restes
humains trouvés par les archéologues ne
suffisent pas à prouver qu’il y avait sacrifices
humains chez les Celtes – « les têtes coupées
relevant de pratiques guerrières, cultu-
relles » ne sont « pas forcément cultuelles »
(p. 115) –, mais en déduit malgré tout 
que la probabilité en faveur de ce type 
de rite reste importante. Pour le second, 
l’hésitation se transforme en conviction 
tant l’iconographie des Moché est explicite,
renforcée par les récentes fouilles archéolo-
giques. Ce qui surprend le plus est que, des
siècles avant les Aztèques et dans une autre
aire géographique et culturelle, la pratique
du sacrifice humain s’appuyait vraisembla-
blement sur celle d’une chasse aux têtes
















4. Cf. Guy G. Stroumsa, La Fin du sacrifice. 
Les mutations religieuses de l’Antiquité tardive, Paris,
Odile Jacob, 2005 (« Collège de France »).
pense que « la pratique du sacrifice humain
chez les Moché est intimement associée 
au pouvoir » (p. 132), on songe alors à 
l’hypothèse d’Alain Testart qui rattachait 
la pratique du sacrifice à l’émergence de
l’État 5, apportant ainsi une réponse à la
question soulevée plus haut et expliquant
pourquoi les Aztèques sacrifiaient leurs 
prisonniers et pas les Iroquois.
Au cœur de ces problématiques, s’inscrit
l’étude de Sergio Ribichini (« Histoires de
Moloch, le roi effroyable », pp. 209-230)
qui atteint un double objectif : celui de
relever, jusqu’à nos jours, les diverses évo-
cations culturelles de la figure imaginaire de
Moloch et celui de faire un bilan de l’étude
des fameux tophets (aires sacrées) puniques
(pp. 221-230). Comme cet auteur le 
souligne justement, le débat suscité par
l’origine de la présence de nouveau-nés
trouvés in situ, à côté ou sous des stèles
votives, n’en finit pas d’être relancé entre,
d’un côté, les tenants de la théorie de sacri-
fices d’enfants comme évoqués dans les
textes bibliques ou dans des textes grecs
quelque peu dévoyés, et, de l’autre, ceux de
la théorie d’enfants mort-nés incinérés dans
des urnes. Les dernières analyses des restes
humains du tophet de Carthage tendraient
à imposer définitivement la seconde inter-
prétation. Pour autant l’occurrence de la
racine sémitique mlk – à comprendre
comme un rite molk dans les inscriptions
puniques plutôt que comme un sacrifice à
Molek (Moloch) dans les mentions
bibliques (p. 222) –, sur des inscriptions
retrouvées dans deux aires historiques et
géographiques distinctes mais proches 
culturellement, laisse toujours ouverte la
possibilité d’un culte spécifique bien 
difficile à saisir : un rite peut-il être à la fois
votif et funéraire ?… Le problème est, 
d’une certaine manière, toujours le même :
les sources littéraires sont explicites mais
sujettes à caution, tandis que l’épigraphie
est laconique et que l’archéologie n’aide pas
toujours à trancher. Sans iconographie
rituelle détaillée, bien des dossiers sur le
sujet restent ambigus.
L’ouvrage comporte d’autres études ainsi
qu’une conclusion de Guy Stroumsa dont
nous ne rendrons malheureusement pas
compte ici. Si la principale qualité de ce
livre est sa richesse et sa variété, son prin-
cipal défaut est de se situer entre deux rives,
celle de l’étude du sacrifice humain d’un
point de vue anthropologique et celle de la
critique de l’historiographie antique et
moderne sur le sujet. Il est nécessaire de
déconstruire quelque peu les concepts pour
avancer, mais faut-il le faire au risque de ne
plus progresser dans la connaissance anthro-
pologique ? Comme l’a bien montré
Georges Guille-Escuret dans ses récentes et
exhaustives publications sur l’anthropo-
phagie 6, le travail scientifique en sciences
humaines ne peut seulement consister à
produire du discours déconstruisant
d’autres discours – point de départ du texte
de Jan N. Bremmer, « Early Christian
Human Sacrifice », s’appuyant sur l’ouvrage
désormais daté de William Arens7 –, il doit
avant tout tenter de comprendre, sans fard,
ce qu’est et ce que fut l’homme même dans
ses actes les moins compréhensibles et
acceptables à nos yeux. Il en résulte que les
accusations de cannibalisme et/ou de sacri-
fice humain, qui sont le plus souvent une
projection sur l’Autre, ne peuvent focaliser
l’attention de l’historien des religions au
détriment de faits anthropologiques.
Christophe Lemardelé
5. Cf. Des dons et des dieux. Anthropologie religieuse
et sociologie comparative, Paris, Errance, 2006
[1993].
6. Cf. Sociologie comparée du cannibalisme, Paris,
Presses universitaires de France, 2010-2013, 3 vol.
7. Cf. The Man-Eating Myth. Anthropology and
Anthropophagy, New York, Oxford University Press,
1979.
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LE TITRE du livre est beau et son auteure
est une romancière dont chaque nouvelle
parution ne passe pas inaperçue. Mais ce
que l’on sait moins, ou que l’on oublie, c’est
que Nancy Huston a fait des études de
sémiologie et que sa thèse publiée sous la
direction de Roland Barthes, Dire et inter-
dire. Éléments de jurologie 1, était consacrée 
à l’analyse de la transgression verbale, en se
référant à sa double culture (anglosaxonne
du Canada et francophone de France).
Plus de trente ans ont passé et visible-
ment la romancière a pris le pas sur la
sémiologue. Pourtant, avec ce dernier
ouvrage, Reflets dans un œil d’homme, la
sémiologue semble surgir à nouveau pour se
tourner vers une question, disons sociétale
(où philosophie, sociologie, anthropologie
ont leurs mots à dire) qui visiblement la
hante et même l’obsède.
Dès les premières pages les dés sont
jetés : « le regard de l’homme sur le corps
de la femme a ceci de spécifique qu’il est
involontaire, inné, programmé dans le
“disque dur” génétique du mâle humain
pour favoriser la reproduction de l’espèce,
et donc difficilement contrôlable. Ses réper-
cussions sont incalculables et très largement
sous-estimées » (p. 9). « Mais dans les
discours intellectuels contemporains, il est
farouchement nié, refoulé, oublié… parce
qu’il implique l’existence d’un lien puissant
entre la séduction et la reproduction :
idée-anathème, chassée de l’esprit des
Occidentaux depuis un demi-siècle »
(p. 10). « Oui, à leur corps défendant, les
humains de certains pays ont été amenés 
à formuler l’idée que même les femmes
pouvaient prétendre aux droits de l’homme.
C’est parce que les humains sont devenus
affamés d’égalité qu’éclatent, à l’âge moderne,
de graves conflits entre les sexes. Tout cela est
incroyablement récent, et il faudra attendre
longtemps avant que ne se transforme le jeu
de regards mis en place par les primates 
de la préhistoire » (p. 25).
Les choses sont claires, du moins dans
l’esprit de Nancy Huston. Et l’ouvrage est
une série de « témoignages » faisant ressortir,
d’une part, l’art de la séduction inculqué
aux petites filles et, d’autre part, le regard-
désir inné de l’homme. Bien des pages
remémorent l’éducation à laquelle les filles
étaient soumises il n’y a pas encore si long-
temps, et les conséquences qu’elle suscite :
« “Tu as voulu être belle ? Tu mérites donc
le désir que tu as suscité. Tu es coquette ?
Tu es donc une pute, une allumeuse.
Tu t’occupes, te préoccupes de ta beauté ?
Ne pas t’étonner, ensuite, d’être poursuivie,
embêtée, voire violée par les hommes.
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Nancy Huston
Reflets dans un œil d’homme
Arles, Actes Sud, 2012, 305 p., bibl. (« Domaine français »).
Genre
G E N R E
1. Paris, Payot, 1980 (« Langages et sociétés » 15).
tourner en dérision ces clichés qui nous
semblent appartenir à un autre âge… mais
[et on s’attend à une tout autre conclusion !]
ils avaient le mérite de reconnaître le rôle
que joue dans notre destinée le fait que
nous sommes, entre autres choses, des 
primates mâle et femelle » (pp. 92-93).
L’auteure retombe ainsi sur ses pieds, retour
à la nature, celle de la différence sexuelle
distinguant nettement les mâles et les
femelles, et le chapitre IV intitulé « Genre,
quand tu nous tiens » qui suit cette 
profession de foi dévoile bien vite son
cheval de bataille. Les « théories du genre »
ou, plus exactement, certains éléments y
sont caricaturés pour en arriver à l’opposi-
tion simplificatrice : culture/nature.
Nous n’entrerons pas dans le débat qui
a déjà fait couler beaucoup d’encre, fait
parler nombre de conférenciers, s’affronter
partisans et adversaires sur des plateaux de
télévision ou des antennes de radio, et qui
a notamment trouvé un point d’ancrage
à propos de la loi autorisant le mariage
homosexuel (mai 2013), les opposants au
« mariage pour tous » venant ainsi dévoiler
les non-dits de la « théorie du genre » 2 qui,
selon eux, consistent à nier toute différence
sexuelle.
Les cas dramatiques et même pathétiques
que l’auteure met en exergue pour illustrer
son propos, que ce soit celui de son amie
philosophe Nelly Arcan, celui d’Anaïs Nin,
celui de Jean Seberg ou de Marilyn
Monroe… attestent de vies déviées, perver-
ties, dès l’enfance, de blessures irréparables
et qui auraient pour cause une conformité
au rôle inhérent à la femme, celui de vouloir
plaire, d’être belle, pour sentir sur elle le
regard désirant des hommes.
Il est pour le moins paradoxal de
défendre une telle différence tout en la
dénonçant, en montrant ses pires effets,
comme pourraient le faire les tenants du
genre. La maternité, spécificité biologique
de la femme (femelle), serait de plus en plus
« déniée » au profit d’une égalité sociale plus
symbolique que réelle. Le rôle de la photo-
graphie, la marchandisation de la beauté, 
la défense de la prostitution comme liberté,
tout ce qui promeut apparemment la
femme dans les sociétés dites modernes ou
avancées pour en faire l’égale de l’homme,
sont amplement décrits et attestés par 
divers témoignages livresques ou oraux 
que l’auteure assène comme des généralités 
sans nuances et sans tenir compte des 
divers contextes, ce qui en diminue l’intérêt
et n’entraîne pas forcément la conviction.
De fait, l’argumentation dans cet ouvrage
est le plus souvent dominée par une sorte
d’affirmation passionnée, pour ne pas dire
obsessionnelle, celle de la différence sexuelle
qui, selon Nancy Huston, serait niée au
profit d’un nivellement par le genre. C’est
précisément là que ce livre nous interroge
et non pour le débat lui-même qui, encore
une fois dépasse, et de loin, la place ici
annoncée.
L’écriture elle-même est assez surpre-
nante, très orale, intriquée de termes
anglophones (puisque l’auteure manie le
plus souvent les deux langues). Le langage
vulgaire est censé refléter la vulgarité des
faits. Les répétitions, ou plus exactement
les successions de termes divers, sont
comme criés en véritables logorrhées où
se lisent la colère et la passion. Le livre est
d’une certaine façon attachant parce que
l’on y sent une fureur, une rage contre la
violence et les humiliations que subissent
de nombreuses femmes du fait du regard-
désir des hommes. N’est-ce pas cependant
en admettant que le genre vient non pas
remplacer la différence sexuelle mais tente
précisément de l’humaniser, de la civiliser,
de l’éduquer, pour que mâles et femelles
deviennent des hommes et des femmes, que
ce comportement « bestial » aura quelque
chance de disparaître ? N’est-ce pas précisé-
204
L ’ H O M M E 209 / 2014, pp. 171 à 240
2. Nancy Huston & Michel Raymond : « Ces
mythes modernes ont en commun avec les religions
de reposer sur la dénégation tranquille de faits 
physiques et biologiques avérés et irréfutables »
(« Sexes et races, deux réalités », Le Monde, 19-20
mai 2013 : 18). Cf. également deux réactions
parues quelques jours plus tard : Alexis Jenni,
« Sexes et races, deux illusions » ; Michel Fize,
« Sexes, races et domination sociale » (Le Monde,
27 mai 2013).
ment une tentative pour réduire l’injustice
dont les femmes sont victimes et que Nancy
Huston dénonce avec tant de force ?
Inégalité et injustice qui résonnent jusque
dans la différence de perception de la
liberté. Quand un homme dit qu’il est un
« homme libre », il affirme l’indépendance
de son opinion vis-à-vis de toute inféo-
dation quelle qu’elle soit ; quand une
femme déclare qu’elle est une « femme
libre », cela s’entend plutôt comme l’indé-
pendance de son corps vis-à-vis d’une
soumission sexuelle et sociale à un homme.
L’homme libre gère sa pensée, la femme
libre gère son corps. Pour exprimer sa
liberté de pensée, la femme se croit obligée
de la faire passer par la liberté de son corps.
Pourquoi ? N’est-ce pas précisément parce
qu’elle n’en est pas elle-même libérée, 
parce que son corps reste sa principale 
préoccupation et que, pour lutter contre le
regard-désir des hommes, elle les force à le
voir en l’exhibant ? N’est-ce pas aussi parce
que les hommes ne sont pas seuls en cause
et que les femmes elles-mêmes (les mères
principalement) sont souvent les plus
récalcitrantes à changer l’ordre établi ? Leur
faire prendre conscience de ce « complexe
d’infériorité » est un passage sans doute
obligé dans certains contextes et entraîne
les excès d’une imposition de force3. Mais le
constat de Nancy Huston quant à la femme
« moderne » se prétendant devenue libre
de son corps alors qu’elle est l’objet
des idéaux marchandisés de la beauté et
de la séduction, montre bien que cette
dépendance ne disparaît pas, le regard-désir
des hommes ayant fait place au regard
narcissique des femmes sur elles-mêmes. Le
« complexe d’infériorité » s’est en quelque
sorte mu en « complexe de supériorité »,
les femmes s’autorisant une totale liberté de
tenue vestimentaire et comportementale
comme un déni (un « je sais bien mais
quand même ») de la provocation qu’elle
représente pour le regard de l’homme et
dont elles entendent se jouer.
Reste l’interrogation qui, peut-être plus
profondément, fait l’intérêt du livre : pour-
quoi une romancière reconnue et consacrée
en vient-elle à écrire une sorte de manifeste
qui n’est ni un roman ni un ouvrage scien-
tifique de sémiologue auquel on aurait
pu s’attendre ? Certes, dans les romans
se trouve le plus souvent une part d’auto-
biographie admise ou non par les auteurs, 
et même pour les chercheurs, la spécialité
qu’ils choisissent et dans lesquels ils s’inves-
tissent n’est pas l’unique fait du hasard. 
Une interview intitulée « Nancy Huston :
plus les femmes sont autonomes plus 
elles deviennent objets » 4 est extrêmement 
intéressante de ce point de vue, car la
romancière y livre avec lucidité et sincérité
des périodes de sa vie, notamment de 
l’enfance, qui montrent que bien des 
blessures ne sont pas totalement cicatrisées
même si, précisément, l’écriture lui a permis
de les exorciser au fur et à mesure de 
ses romans.
Non seulement Nancy Houston possède
une double culture (canadienne et fran-
çaise), mais elle est aussi parfaitement
bilingue, ce qu’elle revendique haut et fort.
Jane Elisabeth Wilhem, dans un article
très intéressant intitulé « Écrire entre les
langues : traduction et genre chez Nancy
Huston » 5, se pose la question de savoir
« dans quelle mesure l’écriture entre le 
















3. « Mon corps m’appartient et n’est source 
d’honneur pour personne », l’inscription écrite sur
ses seins nus qu’Amina, la « femen » tunisienne,
exhibe, en est bien l’expression. Il est cependant
intéressant de noter cette présentation du livre de
Fawzia Zouari (écrivaine et journaliste tunisienne)
intitulé Pour un féminisme méditerranéen (Paris,
L’Harmattan, 2012 [« Bibliothèque de l’Iremmo »
6]) : « Il apparaît essentiel aujourd’hui de faire
entendre la voix des femmes […]. Car si les femmes
de la Méditerranée ont un rôle à jouer, c’est, entre
autres, de renouer le dialogue entre les commu-
nautés et les cultures, de redonner à cette région
des raisons d’espérer, de rendre possible la renais-
sance de l’individu comme lien avec l’Autre,
d’affirmer que l’Homme reste la question et le but
de toute interrogation » (4e de couverture).
4. Propos recueillis par Hélène Fresnel dans
Psychologies en mai 2012, époque de la parution 
de Reflets dans un œil d’homme.
5. Palimpsestes [En ligne], 2009, 22, mis en ligne 
le 1er octobre 2011, consulté le 20 mai 2013
[http://palimpsestes.revues.org/207].
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en question non seulement les catégories
traditionnelles de la traduction, celle-ci
étant d’ordinaire subordonnée au principe
d’originalité, mais également le genre
comme construction sociale » (Wilhem, 
p. 1). Son rapport entre langue maternelle
(l’anglais) et langue d’exil (le français) y 
est ainsi analysé : « Lorsqu’elle parle dans 
sa propre langue, la femme artiste, pour
Nancy Huston, est une figure scindée,
punie par la pensée patriarcale en raison
même des aspects maternels qu’elle incarne,
à la fois rebelle et victime de transgression.
Cependant, lorsqu’elle s’exprime dans une
langue acquise, le matériau de la création, la
langue, la voix, ont des qualités de tendresse
et de sollicitude que l’on peut associer à
une mère apaisée et apaisante, fût-elle de
substitution » (Ibid., p. 13). Peut-être en
est-il ainsi dans les romans mais dans Reflets
dans un œil d’homme, écrit en français, vio-
lence et rage y sont au contraire manifestes.
Langue et identité sont évidemment
intimement liées. Ce livre, qui encore une
fois fait tache dans l’œuvre de Nancy
Huston, ne serait-il pas le signe (au sens
sémiologique), sinon le symptôme, d’un
mal (d’un malaise ? d’un mal-être ?), d’une
quête identitaire que la théorie du genre
déstabilise et panique, alors que l’affirmation
de la différence sexuelle, en se rendant
aveugle et sourde aux progrès scientifiques 
et à l’évolution du contexte social, permet
de se rassurer quant à la place à assumer ?
Certes, traitée et illustrée dans ses divers
romans, la problématique n’apparaît
pas seulement avec cet ouvrage, mais ici la
virulence contre les tenants des théories du
genre, assortie d’une argumentation où sont
mêlés généralités pseudo-scientifiques et
témoignages orientés, laisse perplexe.
Évelyne Larguèche
Christine Bard
Une histoire politique du pantalon
Paris, Le Seuil, 2010, 395 p., notes bibliogr., index, ill. (« L’univers historique »).
Ce que soulève la jupe. Identités, transgressions, résistances
Paris, Autrement, 2010, 170 p., notes bibliogr., ill.
(« Mutations/Sexe en tous genres » 261).
AUTEURE DE nombreux travaux sur
l’histoire des femmes et du féminisme,
Christine Bard livre ici deux ouvrages 
en miroir qui questionnent le vêtement. 
Ce dernier est, en effet, « sans cesse inter-
prété, classé interdit ou licite, étiqueté
masculin ou féminin, jugé provocateur ou
modeste » (Ce que soulève la jupe, p. 167).
Ainsi, comme, par le passé, le pantalon,
symbole de la masculinité occidentale, fit
l’objet d’âpres luttes féministes, la jupe, à
l’heure actuelle, cristallise les revendications
d’un « droit à la féminité ».
Une histoire politique du pantalon retrace
en douze chapitres la conquête de cet
« emblème de la virilité » (p. 20) par les
femmes. Inscrite dans une longue durée 
– de 1789 à nos jours – qui permet à la fois
d’observer les alternances des libertés
publiques et d’identifier les acteurs et les
actrices du changement, cette histoire nous
révèle la dimension politique que peut
prendre la culture matérielle. En cela, 
elle s’attache surtout « aux significations
variées associées à un objet, saisi dans les
différentes traces qu’il laisse » (p. 19), tout
en s’intéressant au genre, « concept qui 
souligne les rapports de pouvoir entre les
sexes » (id.), précise Christine Bard citant 
sa consœur états-unienne Joan W. Scott.
Dans les trois premiers chapitres, 
l’historienne met en évidence comment 
le pantalon participe d’une politisation du
costume amorcée à l’époque des Lumières.
Né de la « rupture politique révolution-
naire » (p. 21), le « pantalon-citoyen » 
(p. 28) émerge des « turbulences insurrec-
tionnelles » (p. 23) pour se diffuser dans
l’ensemble du corps social en un mouve-
ment contraire aux lois d’imitation des
classes supérieures qui prévalent dans 
l’histoire générale du costume. Il restera
toutefois inaccessible aux femmes durant
plus d’un siècle. Si l’on ne doutait pas 
pendant la Révolution que la Déclaration
des droits de l’Homme et du Citoyen
s’adressât aux femmes, comme aux
hommes, la liberté vestimentaire (1793)
buta contre l’obligation d’habits spécifiques
pour chacun des sexes. Cette limite fut réaf-
firmée par une ordonnance de la préfecture
de Police de Paris (1800) qui interdit 
aux femmes de « s’habiller en homme ». 
Là encore les apparences reflètent le
contexte politique : les femmes, actives,
souvent armées et travesties pendant la
Révolution, furent sommées, sous la 
Ire République, de « rentrer dans le rang »
(p. 73), comme leur signifiaient à la fois un
Code civil (1804), qui renforçait le pouvoir
des hommes, et l’obligation de porter des
vêtements féminins. Des « permissions de
travestissement » (p. 79) furent toutefois
aménagées pour des raisons médicales, la
pratique de l’équitation, l’exercice d’un
métier masculin… Le chapitre IV montre
comment les contraintes, toujours plus
fortes au fil des années, donnèrent nais-
sance, en réaction, à un militantisme en
faveur d’une réforme du costume féminin,
étroitement mêlé aux premières aspirations
socialistes et féministes. Ce fut en 1851, à
l’initiative d’Américaines féministes, que,
pour la première fois, le pantalon – le
bloomer – devint une « arme politique »
pour défier la domination masculine 
(p. 112). Dénoncé comme licencieux et
masculinisant, il suscita de si vives réactions
dans la presse et dans les familles que les
militantes y renoncèrent car, trop stigma-
tisé, il leur semblait mettre en péril la cause
du droit des femmes. Malgré cet échec,
d’utopique le « pantalon [devint] réalité »
(p. 120), déchaînant par contrecoup 
l’imagination des humoristes (Daumier,
Cham, Albert Robida…). Férocement
comique, ce déferlement antiféministe ne
fut pas sans efficacité, souligne l’auteure ;
sous la IIIe République, les Françaises
étaient toujours privées de droits civils et
politiques. Cet humour caustique n’em-
pêcha cependant pas un nombre important
de femmes célèbres du XIXe siècle français
de porter le pantalon, attirant « des regards
souvent hostiles, mais parfois bienveillants »
(p. 161) : George Sand, Rosa Bonheur, Jane
Dieulafoy, Sarah Bernhardt, Rachilde
(Marguerite Eymery), Colette… Pour
toutes ces femmes, le pantalon remplit en
priorité une fonction pratique, à défaut
d’être toujours à dessein féministe. Il reste
néanmoins politique, selon Christine Bard,
dans la mesure où il est politisé par ceux 
qui attribuèrent une dimension féministe 
à cet emprunt de vêtements masculins. 
Le chapitre VII aborde les transformations
du costume féminin à la Belle Époque.
Cette réforme ne tint pas à la seule
influence des idées féministes ; jouèrent 
également un souci grandissant de l’hygiène,
la protection du corps maternel, l’anglo-
manie, le travail des femmes, sans compter
une homosexualité féminine de plus en plus
visible. La diffusion de la pratique sportive
participa aussi à ce mouvement d’émanci-
pation des femmes, notamment le cyclisme.
Aussi le couturier Paul Poiret entra-t-il en
scène dans un contexte favorable à ses 
innovations – pantalon bouffant, robe-sac,
jupe-culotte, porte-jarretelles, soutien-
gorge, et surtout l’absence de corset –, suivi
par Coco Chanel, puis par bien d’autres.
Dans les chapitres VIII et IX, l’auteure
effectue un zoom sur deux figures mar-
quantes qui suscitèrent, en leur temps, de
vives controverses : Madeleine Pelletier, 
au tournant du XXe siècle, avec sa théorie 
de la « virilisation des femmes » (p. 226) ;
Violette Morris, championne de boxe, 
de rallye en moto et en automobile, 
footballeuse…, et sa mise en accusation 















L’historienne consacre ensuite les chapitres
X et XI à l’ascension du pantalon féminin
dans la mode, qu’elle qualifie de « résistible »
(p. 275) entre 1914 et 1960, pour devenir
triomphe à partir de 1965 où sa production
dépassa celle des jupes. Le pantalon, censé
permettre aux femmes de « vivre sans serrer
les genoux » (p. 307), ne reçut d’éloge de la
part des féministes des années 1970 que
sous une forme indirecte : la femme
opprimée, enjeu de dénonciation étant
représentée sur les affiches « forcément en
robe, de préférence enceinte sans l’avoir
voulu avec un plumeau à la main » (p. 325).
Par la suite, la mode continuera d’offrir
aux femmes le choix entre le pantalon ou 
la jupe. Peut-on en France se vêtir comme
bon nous semble à l’heure actuelle ? Pas
tout à fait, explique l’auteure dans le 
chapitre XII, car, outre les limites qu’elle
connaît dans le cadre du travail, cette liberté
est menacée par la pression sociale, les
injonctions religieuses, l’impact de la porno-
graphie, mais également une certaine culture
jeune : « la fille en jupe, comme hier la 
fille en pantalon, a mauvaise réputation »
(p. 372). Afin d’éviter la « sexualisation du
corps féminin enjuponné » (id.), bien des
adolescentes » se sentent obligées de porter
un pantalon. En réaction, on voit émerger
une revendication du « droit à ne pas porter
le pantalon » (p. 370). En conclusion, après
avoir rappelé les fonctions du vêtement 
– parure, pudeur, protection –, Christine
Bard le questionne au prisme du genre : 
« le pantalon a accompagné les mutations de
genre dans les deux derniers siècles. La jupe
connaîtra-t-elle le même sort ? » (p. 379). 
Le travail de subversion des normes de genre
« fera-t-il éclater ou changer les normes » 
(p. 380) ? Les hommes en jupe feront-ils
« plus souvent la vaisselle et un peu moins la
guerre » ? (id.). Certes, conclut-elle, « l’habit
ne fait pas le moine » et il peut paraître naïf
d’espérer de tels changements, mais il ne 
faut pas oublier que ce « dicton rend un
hommage involontaire à la puissance du
verbe vestimentaire » (id.), puissance qui se
confirmera dans Ce que soulève la jupe.
Identités, transgressions, résistances.
Rédigé en même temps qu’Une histoire
politique du pantalon, ce second ouvrage, 
en prise directe avec l’actualité, se situe dans
le prolongement du chapitre XII précé-
demment évoqué. Avec les revendications
d’un droit à la féminité, l’organisation
annuelle d’une journée de la jupe et du 
respect dans certains établissements sco-
laires, la sortie du film La Journée de la jupe
(2009), l’emprunt de ce « symbole du genre
féminin » (p. 9) par les hommes, la jupe 
se trouve au centre d’une actualité qui laisse
entendre qu’elle a pris le pas sur le pantalon
en termes de subversion. Pourquoi conti-
nuer à s’habiller de manière féminine,
s’interroge Christine Bard, alors que « ce qui
est codé féminin est dépourvu de pouvoir »
et que l’empowerment suppose une viri-
lisation vestimentaire ? Pourquoi aspirer à 
la jupe quand on est un homme ? (p. 17).
Les réponses apportées s’organisent en 
trois grandes parties. Dans la première 
– « La jupe entre obligation et libération » –,
l’auteure expose rapidement comment
corset, pantalon, culotte bouffante, jupe-
culotte, talons aiguilles, mini-jupe…
défrayèrent tour à tour la chronique jusqu’à
la révolution vestimentaire des années
1960. Cet affranchissement des conve-
nances dans l’habillement fut assimilé à 
une libération corporelle et l’on peut penser
qu’il en constitua bien une, dès lors qu’il fut
perçu comme tel par ceux et celles qui le
vécurent, explique Christine Bard, tout en
soulignant son caractère ambigu au regard
des nouvelles normes de minceur, de toni-
cité et de juvénilité qui dans le même temps
s’imposèrent au corps, surtout féminin. 
À partir des années 1990, l’hyperféminité,
le glamour s’affichèrent tant sur la scène
politique qu’artistique où l’apparence sexy
fut présentée comme un pouvoir – le Girl
Power. Avec pour archétype le discours des
Spice Girls, la culture de masse délivra un
message euphorique qui laissa accroire 
que désormais tout est possible et permis
aux femmes qu’elles soient en jupe ou en
pantalon – sentiment de liberté démenti
dans la deuxième partie de l’ouvrage (« La
jupe fait de la résistance »). Le martyre de
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Sohane, brûlée vive à Vitry-sur-Seine en
2002, et l’enfer des tournantes dévoilé la
même année par Samira Bellil mirent en
évidence les risques encourus à se promener
en mini-jupe, avec des bottes pointues ou
un haut moulant ou décolleté dans certaines
banlieues, mais pas seulement. Ces drames
donnèrent naissance à un mouvement
contestataire initié par l’association Ni putes
ni soumises. Soutenue par les médias et le
gouvernement en place, la liberté vestimen-
taire des femmes prit une importance dans
le discours politique encore rarement
atteinte. La jupe qui découvre le corps, 
du moins certains modèles, s’oppose alors
au pantalon et au voile qui, tous deux, 
le couvrent jusqu’à être confondus : « le
pantalon serait-il une sorte de voile laïque,
profane ? », s’interroge l’historienne (p. 80).
Pour expliquer cette opposition, Christine
Bard évoque la polémique qui a agité – agite
encore – la société française sur la question
du voile. Le vêtement, souligne-t-elle, 
nous emmène ainsi « très loin dans un débat
politique et philosophique complexe qui,
en ce moment, est polarisé sur l’islam et 
l’islamisme » (p. 92). Mais les problèmes
soulevés, ajoute-t-elle, liés à la pudeur et à 
la manifestation de la différence des genres,
ont sans doute une portée universelle. Dans
ce contexte, mettre une jupe, exposer sa
féminité, prend une dimension militante.
Enfin, dans la troisième partie – « La jupe
au masculin » –, Christine Bard aborde 
un phénomène encore émergent : la jupe
masculine. Les premiers modèles apparurent
dans la Haute Couture au début des années
1970 sous la griffe de Jacques Estérel. L’idée
fut ensuite reprise par plusieurs stylistes 
– Jean-Paul Gaultier, John Galliano, Marc
Jacobs… –, mais resta marginale. Absente
du prêt-à-porter jusqu’au milieu des années
2000, la jupe masculine peut s’acheter
désormais en ligne et en boutique. Le 
discours du mouvement pro-jupe défend 
le droit des hommes à disposer comme ils 
le veulent de leur corps « sur le modèle de 
la libération féminine et dans un souci éga-
litariste » (p. 138). Cette jupe masculine
contemporaine peine toutefois à s’imposer.
Pourtant son style est dissocié du travestis-
sement : les hommes présentés en exemple
par Christine Bard « tiennent à leur iden-
tité masculine » (p. 156), leur argumentaire
dérapant même parfois vers le rejet de la
jupe féminine des hommes efféminés. 
Dans la conclusion, Christine Bard avoue
qu’elle ne fera pas l’« éloge de la jupe sans
précaution » (p. 163) : elle est « sexuée,
sexuelle et sexiste » (p. 165), mais pas en
tout lieu et en tout temps. Le changement
est possible, ajoute-t-elle. Il aurait même
commencé. C’est « pour le démontrer et
soutenir l’universalisation de la jupe » 
(p. 166) qu’elle dit avoir rédigé ce livre.
Ces deux ouvrages de belle facture tant
au niveau de l’édition, de la richesse de la
documentation rassemblée et de la qualité
rédactionnelle, peuvent bien sûr se lire de
façon séparée, mais le lecteur gagnera à les
mettre en perspective. Certes, Une histoire
politique du pantalon lui demandera davan-
tage d’attention que l’étude de la jupe,
notamment par sa construction, les allers 
et retours dans le temps nécessaires à la
démonstration troublant le déroulement
diachronique attendu dans une approche
historique. Mais l’effort en vaut la chan-
delle, d’autant que les thématiques abordées
et les questionnements soulevés approfon-
dissent en écho, mais sans redondance, cette
réflexion sur les contraintes vestimentaires
liées au genre. C’est une fois rompu aux
mécanismes qui sous-tendent les résistances
liées au port du pantalon par les femmes,
que l’on peut alors saisir tout l’enjeu des
revendications de l’association Hommes en
jupe. De même, la polémique sur le voile
s’enrichit à être rapportée aux débats que
suscita, en son temps, l’emprunt du pan-
talon par les femmes et qu’engendrent à
l’heure actuelle la jupe féminine et la jupe
masculine. Le lecteur goûtera aussi l’origi-
nalité des travaux de Christine Bard sur la
jupe masculine, loin d’être anecdotique
comme on pourrait a priori le penser. Cette
approche lui permet, en outre, d’éviter de
conjuguer la notion de genre uniquement
au féminin comme on le rencontre – trop ? –















Le lecteur appréciera sans doute aussi la
prise de distance que l’historienne garde
avec son objet de recherche. En effet, si
Christine Bard laisse transparaître, en creux,
son propre engagement, elle ne verse jamais
dans le militantisme féministe. Seul 
l’anthropologue regrettera qu’à évoquer la
culture matérielle, l’auteure n’aille pas voir
du côté de l’anthropologie des techniques.
La lecture des travaux d’André Leroi-
Gourhan, de Paola Tabet, d’Alain Testart,
de Christian Bromberger, pour ne citer
qu’eux, aurait pu lui ouvrir de beaux 
horizons, d’autant qu’elle n’hésite pas ici 
ou là à se promener dans le temps et 
dans l’espace – démarche chère à l’anthro-




SOUS UN TITRE évocateur – tel un clin
d’œil à André Leroi-Gourhan, pourrait-on
croire –, cet ouvrage reprend et prolonge 
les avancées d’un séminaire de recherche
organisé, entre 2004 et 2007, par le
Laboratoire de dynamiques sociales et
recomposition des espaces (LADYSS). Dirigé
par une géographe (Annabelle Morel-
Brochet) et une anthropologue (Nathalie
Ortar), il propose tout autant une ouverture
des champs disciplinaires qu’un éclatement
de la notion d’habiter.
Parmi les quatorze contributeurs qui ont
participé à cet ouvrage, nous remarquons
une prédominance de femmes : seuls deux
hommes, en effet – un historien et un
anthropologue –, en font partie. Ce désé-
quilibre aurait pu passer inaperçu si les
publications les plus récentes sur ce même
thème de l’habiter ne venaient accentuer
cette tendance 1. D’un point de vue scienti-
fique, cela soulève la question du rapport
au genre et celle des habitudes enracinées
qui pèsent sur le choix et sur l’analyse 
des thématiques de recherche, à partir de 
ce que Leonardo Piasere nommerait une
perduction 2 non objectivée. Les études 
sur l’habiter relèvent-elles d’un genre ou
procèdent-elles d’un réseau social à
l’œuvre ? Quoi qu’il en soit, celles présen-
tées ici ne s’inscrivent pas dans une école de
pensée, mais promeuvent la diversité dans
leur utilisation d’un concept particulièrement
difficile à cerner.
L’ouvrage, divisé en quatre grandes 
parties, s’ouvre sur une préface de Martine
Berger, quelque peu redondante puisqu’une
introduction est par ailleurs proposée par
les deux coordinatrices. Suit une première
contribution de l’historienne Nicole
Mathieu qui revient sur l’histoire et l’évo-
lution de cette notion du mode d’habiter,
en rompant avec les schémas interprétatifs
habituels et en soulevant une idée essentielle
que l’on aurait aimé trouver rediscutée dans
les autres contributions : « La question 
cruciale pour les sciences sociales aujour-
d’hui est bel et bien d’oser (re)penser les
rapports de l’espèce humaine aux lieux et
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Annabelle Morel-Brochet & Nathalie Ortar, eds
La Fabrique des modes d’habiter. Homme, lieux et milieux de vie
Préface de Martine Berger
Paris, L’Harmattan, 2012, 314 p., bibl., ill. (« Habitat et Sociétés »).
Habiter
H A B I T E R
1. Cf. : Martine Berger & Lionel Rougé, eds, Être
logé, se loger, habiter. Regards de jeunes chercheurs,
Paris, L’Harmattan, 2011 (« Habitat et sociétés ») ;
Roselyne de Villanova & Cristiane Rose Duarte,
eds, Nouveaux Regards sur l’habiter. Outils et
méthodes, de l’architecture aux sciences sociales, Paris,
Le Manuscrit, 2012 ; Monique Membrado & Alice
Rouyer, eds, Habiter et vieillir. Vers de nouvelles
demeures, Toulouse, Érès, 2013 (« Pratiques du
champ social »).
2. Cf. L’Ethnographe imparfait. Expérience et 
cognition en anthropologie, Paris, Éd. de l’EHESS,
2010 (« Cahiers de L’Homme » 40).
plus loin « dans le contexte de l’émergence
de la nouvelle idéologie politique du déve-
loppement durable » (p. 36). Dans sa
conclusion, elle résume le projet à venir
d’un concept qui « implique une “interdis-
ciplinarité élargie”, en premier lieu à
l’anthropologie dont les méthodes holistes
feraient merveille sur les terrains des sociétés
postmodernes » (p. 53). La suite de l’ouvrage
reflétera de manière plus ou moins fidèle 
les apports de cette auteure.
De fait, la première partie introduit une
certaine subjectivité dans l’approche du
phénomène, sous l’angle de la sensibilité
affective et sensorielle. Par exemple, la
sociologue Elsa Ramos questionne la signi-
fication de notions telles que l’attachement
ou le « chez-soi » dans la construction iden-
titaire (« Les “racines” : une territorialisation
de l’identité qui fragmente »). Elle ne
recourt pour cela qu’à des témoignages de
femmes sans jamais soulever, là encore, la
question du genre, et conclut que « l’indi-
vidu bricole ses appartenances et ses
individualités, ce qui lui donne le sentiment
d’être à l’origine de lui-même » (p. 68). 
La géographe Annabelle Morel-Brochet,
quant à elle, aborde « La saveur des lieux :
les choix de l’habitant, son histoire, sa
mémoire », c’est-à-dire « l’influence des 
sensibilités sur les trajectoires résidentielles »
(p. 86). Son analyse excluant la prise en
compte des cadres sociaux et des détermi-
nismes, on ne peut adhérer complètement à
la thèse du « sensible » comme élément
ayant une valeur heuristique à partir 
d’indicateurs aussi flous. Et on s’étonne, 
par ailleurs, que la question des « goûts 
géographiques » soit si peu discutée. Dans
« Sentir son lieu (ou ne pas le sentir) : 
de l’importance de la sensorialité », la 
géographe Lucile Grésillon nous offre de
son côté un article qui, en s’intéressant 
à l’influence des perceptions olfactives, 
tactiles ou visuelles, et à celle des cycles de
vie, dépasse les champs disciplinaires et
nous paraît difficilement abordable de 
part son extrême subjectivité : « La part du
mal-être personnel est donc essentielle 
dans le fait de ne pas pouvoir sentir son 
lieu même s’il y associe, dans le cas des 
personnes âgées, des facteurs liés au vieillis-
sement » (p. 104).
Cette première partie donne donc le ton
de l’ouverture disciplinaire qui caractérise
le livre. Pour l’ethnologue, cet apport ne
sera pas toujours bien compris, ni bien
interprété. Il lui faudra attendre le septième
article pour voir se succéder des représen-
tants de sa discipline et découvrir, avec 
eux, de nouvelles tendances conceptuelles. 
Dans « Des corps aux lieux urbains : habiter
les espaces publics », l’ethnologue Anne
Jarrigeon repousse les limites du concept
d’habiter jusqu’aux espaces publics urbains
(comme l’esplanade de Beaubourg, le parc
de la Villette ou le forum des Halles), mon-
trant comment les usagers de ces espaces
parviennent, selon leur appartenance 
(résidents, touristes, « banlieusards »…) à se
les approprier. L’auteure sous-tend que
l’anonymat urbain n’a que peu intéressé les
chercheurs, alors que cette notion aurait
immanquablement dû la renvoyer à l’article
de Colette Pétonnet, « L’anonymat ou la
pellicule protectrice »3, qui pose l’anonymat
comme un phénomène extrinsèque à 
l’individu. Faute de quoi, Anne Jarrigeon
développe plutôt la notion de retrait qui,
elle, est intériorisée : « le retrait est une
condition de l’habiter des espaces publics »
(p. 200). On aurait apprécié davantage
d’explication sur sa démarche, qui semble
ne reposer que sur l’observation.
C’est finalement la contribution de
Julien Langumier qui va apporter une 
coloration ethnologique plus « classique » à
cet ouvrage. Issu d’une thèse soutenue en
2006, son article s’intitule « Habiter sa
maison sinistrée : l’idéal pavillonnaire à
l’épreuve de l’inondation » et traite, à la
suite d’une enquête réalisée dans un petit
village près de Narbonne, des questions
liées à la réappropriation d’un « chez-soi »
après une catastrophe. Affronter la souillure
et le désordre, faire face à la perte d’objets
quotidiens, reconstruire l’intégrité de son
212
L ’ H O M M E 209 / 2014, pp. 171 à 240
3. In Le Temps de la réflexion, 8. La Ville inquiète,
Paris, Gallimard, 1987 : 247-261.
espace domestique, telles sont ces questions,
dont les réponses ne sont pas sans rappeler
les travaux sur les victimes d’agression 4 :
« Que les maisons restent en l’état après les
inondations ou qu’elles soient rénovées,
plusieurs années sont nécessaires aux 
habitants pour faire revivre leurs villas… »
(p. 157), pour redéfinir les pratiques
domestiques dans ces microcosmes.
Enfin, deux dernières ethnologues, Irène
Dos Santos et Nathalie Ortar, offrent à leur
tour des pistes exploratoires intéressantes.
La première s’interroge sur les modes d’ap-
propriation de l’espace domestique dans 
un contexte migratoire (« Appropriation du
chez-soi et appartenance sociale en contexte
migratoire »). Lorsque l’on est étranger, que
l’on possède une maison dans son pays
d’origine mais pas forcément en France où
les conditions de logement peuvent même
être précaires, comment ce « vivre ailleurs »
est-il perçu ? Fondée sur l’expérience de
migrants d’origine portugaise qu’elle 
appréhende sous l’angle de l’histoire de
l’immigration, cette recherche pose les
questions de l’intégration, du rapport au
territoire et à l’histoire familiale. Dans 
« La mémoire des résidences secondaires :
quand les objets nous façonnent », Nathalie
Ortar s’intéresse à la façon dont ces espaces
du hors-quotidien sont investis, où la
mémoire familiale se définit notamment à
travers la mise en scène des objets et des
lieux. Elle en vient à conclure que la 
résidence secondaire permet d’accéder à 
une « atemporalité, [qui] favorise un 
retour sur soi par la réappropriation de son 
histoire personnelle autant que familiale
dont la connaissance et la maîtrise s’avèrent
nécessaires pour faire face au quotidien » 
(p. 281). Cette dernière affirmation laissera
sans voix les 92% de ménages qui, selon
l’INSEE, ne disposent pas de résidence
secondaire.
Cette compilation d’« approches pluri-
disciplinaires empiriques et qualitatives » ne
clôt pas les débats ayant eu lieu lors des
séances du séminaire du LADYSS sur ce vaste
objet que constitue le « mode d’habiter ».
Se présentant comme une « première
étape » (p. 12), elle ouvre, au contraire, de
nouvelles perspectives d’interprétations que
nous suivrons avec intérêt. En attendant,
nous pouvons exploiter l’abondante biblio-
graphie (528 références) qui prolonge
l’ouvrage.
Noël Jouenne
4. Cf., par exemple, Dominique Dray, Victimes en
souffrance. Une ethnographie de l’agression à Aulnay-
sous-Bois, Paris, LGDJ, 1999 (« Droit et société » 25),
ainsi que notre compte rendu de cet ouvrage in

















Sophie Chevalier, Emmanuelle Lallement & Sophie Corbillé
Paris, résidence secondaire. Enquête chez ces habitants d'un nouveau genre
Paris, Belin-Éd. de la FMSH, 2013, 159 p., bibl., ill., cartes (« Anthropolis »).
PARIS, lieu de villégiature : l’image est 
bien éloignée des habituelles maisons de
campagne, de bord de mer ou de montagne
qu’investissent régulièrement des résidents
temporaires. C’est là pourtant une réalité
actuelle : des provinciaux et des étrangers
de plus en plus nombreux acquièrent
aujourd’hui des pied-à-terre dans la capitale
française. Ils les occupent par intermittence,
impulsant à la ville d’autres rythmes,
d’autres usages, d’autres modes d’habiter.
Entre 2009 et 2011, Sophie Chevalier,
Emmanuelle Lallement et Sophie Corbillé
ont mené l’enquête auprès de ces « habi-
tants d’un nouveau genre » et, alors même
que les données statistiques les concernant
manquent, elles ont choisi de se concentrer
sur ceux qui viennent de l’étranger.
L’INSEE comptabilise environ 80000
résidences secondaires à Paris en 2011, sans
préciser les nationalités d’origine de leurs
propriétaires. La chambre des notaires
indique toutefois qu’en 2010 les Italiens
arrivent en tête des acheteurs et sont 
présents dans tous les arrondissements de
Paris – ils constituent plus de 40% des
acheteurs étrangers dans les Ier, IIe et 
IVe arrondissements –, à l’exception du XIXe
où les Chinois les devancent. Viennent
ensuite les Américains dans le VIIe arron-
dissement, les Britanniques dans le XIe, 
les Portugais dans le XVe, les Marocains
dans le XVIe et les Allemands dans le
XVIIIe. En dehors de ce classement très
général, il n’existe pas de dénombrement
exact des étrangers propriétaires de pied-à-
terre parisiens. Seule certitude aujourd’hui :
ceux-ci représentent somme toute un mou-
vement limité, essentiellement circonscrit
au centre historique de la capitale, qui 
suscite pourtant un certain émoi, percep-
tible dans la presse et les médias, dans les
discours politiques, dans les réactions de
l’homme de la rue. C’est que la situation
immobilière de Paris – où les prix ont 
augmenté de plus de 200% en dix ans – 
alimente la réputation d’inaccessibilité du
marché parisien du logement pour la 
population locale, et donne du coup à ces
acquéreurs venus d’ailleurs une visibilité
décuplée.
Pour la première fois depuis l’émergence
du phénomène et afin d’en prendre une
juste mesure, les trois auteures se proposent
donc d’aller à la rencontre de ces nouveaux
propriétaires, d’en dresser le portrait, d’en
décrire les appartements et la vie au quoti-
dien, d’en observer les relations de voisinage
et l’impact sur l’environnement immédiat.
La prise de contact se fait largement de
bouche à oreille et les entretiens se mènent
de manière plus ou moins informelle avec
les résidents eux-mêmes, mais également
avec les décorateurs, agents immobiliers,
commerçants, responsables politiques et
associatifs en lien avec eux. La méthode est
bien celle des sociabilités de réseaux qu’il
faut mettre en œuvre, en ville plus que 
partout ailleurs, pour pénétrer un milieu 
et s’y immerger.
Il manque cependant au corpus un pan
important, celui des résidents secondaires
originaires du Moyen-Orient, du Golfe ou
de Russie, dont rien n’est malheureusement
dévoilé. De l’aveu même des auteures, ces
« figures mythiques du Paris des étrangers »,
qui ont su habilement échapper à leur
investigation en raison de leur mobilité 
particulière et, surtout, de leur volonté de
rester invisibles ou discrètes, sont « comme
les points aveugles » de la recherche tout en
y occupant une place centrale (p. 21). Émir
et cheik du Qatar, ou « riche Russe » de
Saint-Germain-des-Prés sont évoqués en
creux par les différents interlocuteurs des
ethnologues sur leur terrain. Objets de
toutes les conversations, ils demeurent 
mystérieux, inatteignables, indescriptibles,
démontrant par là la nécessité de modes
d’approche spécifiques, adaptés à leurs
manières d’être et de faire, qui restent à
inventer.
Pour les autres, Italiens, Américains ou
Britanniques plus facilement abordables,
l’enquête se montre classique. Fondée sur
des relations d’interconnaissance et de
confiance qui peu à peu se consolident,
elle permet d’entrer dans une certaine inti-
mité et de rendre compte d’un quotidien
qui se répète régulièrement, fait des mêmes
éphémères habitudes, des mêmes rituels.
Refaire à chaque arrivée les mêmes gestes 
de prise de possession des lieux, puis aller
lire le journal au café, faire ses courses dans
les commerces de proximité, au BHV ou
chez Leroy Merlin – des « must » de la vie
parisienne ! –, s’adonner à la flânerie, sont
de ces pratiques qui témoignent d’une 
familiarité avec la ville et ses codes, et la
garantie, pour ces résidents étrangers, de
leur « parisianité ».
Parmi les observations les plus parlantes
de l’ouvrage apparaît alors cette notion de
« compétences urbaines » grâce auxquelles
ces citadins particuliers savent évaluer les
espaces, arpenter les quartiers, y repérer les
bonnes adresses et les ressources, maîtriser
toutes les formes de mobilité, y compris
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dans le recours à internet et à toutes les
technologies modernes de communication.
Ils apprécient la capitale pour sa position 
de carrefour à partir duquel il leur est aisé
de se déplacer dans l’Europe entière ; ils
savent tirer parti de sa centralité, de son
réseau ferroviaire et d’un intense brassage
qui leur permet de faire des rencontres.
Capables de « jouer au Parisien » comme 
de jouir de l’anonymat qu’offre la ville, ils
rayonnent à partir de son centre, naviguent
entre cosmopolitisme et autochtonie, dans
une ubiquité qui influe parfois fortement
sur le tissu urbain.
Les auteures soulignent, en effet, l’ex-
trême volatilité de ce parc immobilier très
particulier des résidences secondaires,
marqué par l’important turn over des achats
et des ventes qui suivent les aléas socio-
économiques du monde, ainsi que par de
grandes fluctuations des temps d’occupation.
Elles décrivent les difficultés d’interactions
de tels propriétaires avec les Parisiens 
alentour, qui reprochent à ces voisins de
passage, toujours évanescents, leur mécon-
naissance des usages dans les immeubles, 
de la gestion des parties communes, et 
leur manque de respect des règles de coha-
bitation. Les résidents étrangers sont dans
une sorte de présence-absence, voire même
dans une absence revendiquée comme
mode de présence à part entière, si bien
qu’ils ne peuvent être dans des relations de
réciprocité avec les habitants du quartier.
Dès lors, la « parisianité » à laquelle ils 
prétendent leur est déniée ou n’est, en tout
cas, qu’une parodie d’engagement dans la
réalité locale.
Ce mode d’habiter par intermittence est
l’une des déclinaisons de la « crise de loca-
lité » (Appadurai) qui touche les métropoles
contemporaines, notent les auteures. Il 
cristallise le conflit entre des stratégies 
d’attractivité mises en place par les institu-
tions à travers des politiques de marketing
territorial visant à drainer des investisseurs,
des touristes, des habitants ou des artistes, 
et l’idéal d’une vie locale parisienne, qui 
cultive la figure de l’« habitant de quartier ».
Surgit ici ce que Sophie Chevalier,
Emmanuelle Lallement et Sophie Corbillé
appellent « le mythe partagé de la parisia-
nité », ce mythe co-produit par les touristes
et les habitants, les acteurs institutionnels
et associatifs, les amoureux de Paris d’ici 
et d’ailleurs, les résidents secondaires et 
permanents, les industriels du divertis-
sement et les professionnels de l’histoire,
qui veut que Paris soit toujours Paris…
Mais la recherche des trois ethnologues
dépasse la problématique parisienne, en
suggérant une réflexion sur le nomadisme
des élites mondialisées et ses incidences sur
l’exercice de la citoyenneté, et sur les modes
de territorialité contemporains. Comment,
en effet, se cumule la fréquentation fugace
mais répétée de lieux dispersés de par le
monde et où les appartenances s’ancrent-
elles ? Quelles peuvent être les conséquences
politiques d’un habitat épisodique, au
niveau transnational, national ou à l’échelle
d’une ville ou d’un quartier ? Ces questions
méritent d’être plus systématiquement
explorées, notamment à la lumière de 
l’expérience des élites restées secrètes dans
cette première étude, pour laquelle on ne
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À QUEL IMAGINAIRE renvoient les bas-
fonds ? Forment-ils une contre-société
ordonnée par le crime et la misère ? Sont-ils
nés d’un fantasme qui s’obstine à penser
ensemble la misère et le mal ? Comment
cette notion se constitue-t-elle (elle semble
se cristalliser vers 1840) et se transforme-
t-elle au cours du temps ? L’imaginaire est
ici objet historique. Dominique Kalifa essaie
de construire « une histoire avant tout sou-
cieuse de comprendre la façon, les façons
dont les contemporains donnèrent sens à
leur monde » (p. 336). Le texte, organisé de
manière chronologique, est divisé en trois
sections : la première partie porte sur l’éla-
boration de la notion de bas-fonds ; l’espace
mental des bas-fonds est abordé dans la
deuxième (avec, comme temps fort, la
période située « entre les années 1830 et la
Seconde Guerre mondiale », p. 25) ; enfin,
dans la troisième partie, l’auteur analyse l’af-
faiblissement progressif de cette catégorie
dans les représentations collectives.
Comment l’imaginaire collectif se
constitue-t-il, quelles sont les transfor-
mations au cours du temps, comment la
notion s’éteint-elle peu à peu tout en restant
active malgré tout comme représentation 
de l’« antimonde » ? S’agit-il, à partir de
l’imaginaire des bas-fonds, de décrire 
l’horrible, le mal, l’ignoble pour s’en
dépendre ou, au contraire par attirance et
fascination ? Les bas-fonds, est-ce l’autre 
en perdition ? Le problème est-il de cerner
la scénographie de l’anomalie, de la mons-
truosité pour, en revers, penser la normalité
– voire mettre en forme une normali-
sation –, ou le monde inverse, celui des
élites et du « grand monde » ?
Plusieurs traits typent l’espace appelé
« bas-fonds » : tout d’abord, il est urbain,
concerne Paris, puis s’applique à d’autres
villes, en France (Nantes, Lyon, Marseille,
Rouen…), ou à l’étranger (Londres, Buenos
Aires…). Les bas-fonds « émergent au
temps du paupérisme, de l’urbanisation et
de la “question sociale”» (p. 108), au cœur
de la Révolution industrielle : « Comment
ne pas remarquer que l’émergence des “bas-
fonds” est en France contemporaine de la
conquête de l’Algérie autant que du regain
d’insurrections ouvrières qui secouent les
grandes villes comme Paris ou comme
Lyon ? » (p. 122). Ensuite, cet espace se
caractérise par l’association – plus ou moins
marquée selon les époques –, de la misère,
du crime et du vice. Il y a pauvreté, paupé-
risme ; meurtre, vol, larcin ; débauche,
paresse, immoralité, irréligion, ivrognerie ;
association du sordide, du violent, du
vicieux. On trouve aussi l’idée de contre-
organisation. Enfin, la cartographie urbaine
est à la fois sociale et morale : « Les bas-
fonds […], un terrain où le “social” est
constamment redéfini par le “moral”» 
(p. 9) ; ils représentent le monde du bas, 
du dessous, de l’inconscient presque – 
typologie qui suppose la descente. Dans 
cet enfer, attirant et repoussant,le truand
descend avant de remonter dans la ville
semer le crime, le vice et la terreur.
Au XIXe siècle, le souci de repenser les
marges pointe. Les bas-fonds représentent
l’envers de la normalité bourgeoise. Ce sont
les dessous, les profondeurs, la nuit, l’obs-
curité, le noir ; une contre-société puissante
et hiérarchisée, un monde à part : « Les bas-
fonds ne constituent pas un univers en soi.
Ils sont toujours l’envers de la société du
dessus, dont ils contrefont et pervertissent le
fonctionnement. C’est pourquoi ils doivent
nécessairement être organisés, hiérarchisés,
et codés » (p. 65). Pour Dominique Kalifa,
« le peuple des bas-fonds » se divise en cinq
grandes familles : 1) les pauvres (« sous leurs
multiples identités, indigents, vagabonds,
miséreux, gueux, mendiants, sans-logis,
ventres-vides, “les crevés, les inachevés, les
fonds de bidet”», p. 52) ; 2) les voleurs
(la famille la plus puissante qui règne sur
Dominique Kalifa
Les Bas-fonds. Histoire d’un imaginaire
Paris, Le Seuil, 2013, 394 p., notes bibliogr., index (« L’Univers historique »).
le peuple des bas-fonds) ; 3) les femmes de
mauvaise vie. La prostitution est partout
en ces lieux ; 4) les prisonniers, détenus,
bagnards, enfermés de toutes sortes,
« immense cohorte de réprouvés, que rien
ne paraît réunir, mais que rassemble, de fait,
l’enfermement » (p. 75) ; 5) les bohémiens,
« peuple abhorré, “race maudite” [qui]
concentrent sur leurs personnes tous les
traits des bas-fonds : on les dit sales, vicieux,
porteurs d’épidémies, mendiants, voleurs,
meurtriers, membres d’une organisation
occulte dont l’existence ne fait aucun
doute » (p. 60).
Les foyers du crime se visualisent : ce
sont les caveaux, les souterrains, les caves,
les fosses, les égouts, les catacombes, les
ordures, le cloaque, la fange, et d’une façon
générale, le caché, le sombre. Ce monde
plongeant, à part, en revers de la société
ordonnancée, paraît organisé, avec ses
logiques, sa langue et ses mœurs. Bientôt
la pauvreté se pense comme classe, classe
laborieuse et dangereuse, plutôt que sous
l’aspect de l’individu, bon pauvre chrétien
ou mauvais pauvre perverti – modèles
anciens remontant au Moyen Âge. La
misère, d’abord sale et ignoble, devient
injustice. Comment penser les transforma-
tions post-révolutionnaires de la révolution
industrielle, avec leurs effets, leurs consé-
quences sociales et morales chez les
travailleurs pauvres ? L’ouvrage invite à
« comprendre comment les sociétés occi-
dentales ont pensé leurs envers au moment
du grand basculement dans l’ordre indus-
triel » (p. 21). Les bas-fonds localisent et
rendent crédibles « ces inquiétudes multi-
formes » (p. 110). « Ils sont symptôme,
antidote et spectacle en même temps » (id.).
Ils focalisent et décrivent, sous la forme du
réalisme, cette peur de la révolte, irruption
des barbares en haillons, cette crainte des
barricades et de la révolution. Puis, peu à
peu, le vice va se faire pathologie ; se sépa-
reront trois grands champs : le judiciaire
(le crime), le psychologique (les pathologies
mentales) et le social (la pauvreté).
Le discours sur les bas-fonds ne surgit
pas de nulle part. Il se nourrit d’un imagi-
naire collectif qui remonte au Moyen Âge,
aux représentations des marginaux et des
gueux. C’est là une thèse importante du
livre : le décor des bas-fonds prend forme
peu à peu. Des éléments apparaissent, telles,
au XVIIe siècle, la topographie de la « cour
des Miracles » à Paris, ou l’émergence pro-
gressive de figures singulières, comme celles
de Cartouche ou Mandrin : « L’invention
des bas-fonds a ainsi pu jouer, dans l’ordre
culturel, un rôle analogue à celui que
Michel Foucault attribuait à la prison dans
la gestion des illégalismes. Identifier une
marginalité repoussoir, en stabiliser les
contours, en diffuser les images, tout cela
contribue sans aucun doute à édifier une
société mieux normée » (pp. 346-347). Et
l’auteur de nous proposer l’interprétation
suivante : « Les élites ont ressenti le besoin
de repenser les contours, l’organisation et 
la stratification du monde social. Elles ont
pour cela fabriqué cet épouvantail – les bas-
fonds » (p. 373). Est-ce si simple que cela ?
Le discours social est-il ainsi gouverné par
des élites ? Ce discours ne fonctionne-t-il
pas malgré celles-ci ? Cette stigmatisation
des « classes inférieures » ne se limite pas 
au discours de la bourgeoisie conservatrice.
Marx et Engels – prisonniers, eux aussi, des
représentations de leur époque – forgent,
dès le Manifeste du Parti communiste
(1848), le concept de Lumpenproletariat,
« prolétariat en haillons, pour définir cette
frange de travailleurs misérables, formée
d’éléments déclassés, sans conscience de
classe, facilement utilisables par la bour-
geoisie à qui elle sert de force d’appoint »
(p. 120).
En Angleterre, James Greenwood inau-
gure, en 1866, le genre du « reportage
incognito » (p. 183), mené par des journa-
listes qui se déguisent, passent quelques
nuits dans un asile de pauvres, pour rendre
compte de la « réalité ». Philanthropes et
reporters enquêtent seuls dans les bas-fonds
de leur ville. Bientôt se développera « un
tourisme des bas-fonds » (p. 205), avec des
tournées organisées pour voir les lieux du
crime et de la misère. Ce sera la « tournée















d’abord à la virée d’un soir pour contem-
pler le spectacle sordide des bas-fonds.
Le livre est nourri de notes pertinentes et
abondantes. Il re-soulève et contextualise
l’histoire d’un thème littéraire cher à Victor
Hugo et Eugène Sue. Le texte est écrit
à partir d’ouvrages de première main et non
d’archives (l’étude des archives est très
coûteuse en temps pour un auteur). Les aires
françaises et anglo-américaines sont abor-
dées de façon approfondies1. En revanche,
peu de récits portent sur le monde colonial.
Une question générale, sur laquelle
nous nous attarderons pour terminer, reste
en suspens, une fois la lecture du livre 
terminée : quelles catégories de pensée,
constructibles par analogie avec celle de
bas-fonds, permettraient-elles aujourd’hui
d’appréhender le rapport aux autres
humains ? La difficulté de la tâche est liée
à la problématique même : car lorsque
nous pensons des catégories qui permet-
tent de penser d’autres catégories, ces
dernières catégories mêmes reposent sur
des perceptions culturelles d’époque. Ainsi
les notions de « chômeurs », d’« émigrés »,
de « SDF », de « criminel », de « malade
mental »… supposent-elles et appuient-
elles une vision particulière du « social »,
du « juridique », et du « psychologique ».
Michel Foucault tentait de sortir de cette
circularité de pensée par la notion 
d’épistémè, propre à des périodes dont 
il cherchait des points de ruptures.
Comment un univers mental, tel celui des
bas-fonds, reste-t-il longtemps à portée de
pensée et peut-il renaître dans des confi-
gurations ultérieures qui redéploient
autrement des thèmes anciens apparem-
ment épuisés ? Ce sont quelques-unes 
des questions posées dans ce livre fort
stimu-lant qui donne envie de (re)lire
Michel Foucault, Louis Chevalier et 
Alain Corbin.
Patrick Gaboriau & Philippe Gaboriau
1. C’est une tendance actuelle des sciences
humaines européenne de penser sa tradition natio-
nale par rapport avec la tradition anglo-américaine




LES VIES quotidiennes des Manouches en
France, comme des Tsiganes en Europe, ne
sont pas marquées par l’écrit. Ce constat fait
par de nombreux tsiganologues depuis des
décennies est également le point de départ
de l’anthropologue Jean-Luc Poueyto dans
Manouches et mondes de l’écrit. Mais l’au-
teur réfute d’emblée la position « classique »
expliquant cette résistance à l’écrit par la
« culture orale » des Tsiganes. C’est par le
biais d’une anthropologie de l’écriture, que
Poueyto, loin de réduire la notion d’écrit
aux seuls signes, l’élargit au contraire aux
questions de communication, de représen-
tation, d’identification et de relations à
autrui. Il fait l’hypothèse que le rapport à
l’écrit des Manouches est lié à la notion de
représentation dans la société. Il analyse
conjointement les formes de représentation
du monde pour les Manouches et les moda-
lités de représentation des Manouches par
eux-mêmes, autrement dit ce qu’ils donnent
à voir et comment. Le positionnement
théorique adopté est clair : les Manouches
ne sont pas une entité à part, un groupe figé
évoluant à côté de notre société, mais bien
une « composante » de celle-ci. L’accent est
alors mis sur les dynamiques d’interrelation
à l’œuvre dans la redéfinition permanente
des identifications et des pratiques des
Manouches comme des gadjé (non-
Tsiganes). Ces liens entre identité, d’une
part, représentations et usages de l’univers
d’une société, d’autre part, constituent le fil
rouge de l’ouvrage.
Travaillant dans les domaines de la
formation professionnelle et de la lutte
contre l’illettrisme, tout en s’intéressant à
ces questions dans une perspective anthro-
pologique, Jean-Luc Poueyto appuie sa
démarche sur ses expériences de terrain.
C’est cette base à la fois pratique et théo-
rique qui lui permet de proposer une
analyse fine de ces questions, mais aussi
d’ethnographier les Manouches de Pau, ville
où il vit et travaille. L’auteur explore donc
nombre d’aspects de la vie des Manouches
palois en partant du postulat que la spécifi-
cité de leur rapport à l’écrit s’ancre dans
le quotidien. Peu d’éléments sont donnés
sur la méthodologie dans l’ouvrage, ce qui
est regrettable. Notons cependant que
la première publication de Poueyto sur ce
sujet date de 1997 1, ce qui laisse à penser
qu’il connaît et côtoie ces Manouches
depuis plusieurs décennies : « plus de 200
personnes » (p. 125), nous livre t-il au
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É C R I T S
Jean-Luc Poueyto
Manouches et mondes de l’écrit
Préface de Patrick Williams. Paris, Karthala, 2011, 156 p., bibl., ill.
1. Cf., par exemple, J.-L. Poueyto, « Vivre en marge
de l’écriture, l’exemple des Manouches de Pau », in
Jean-Gérard Lapacherie, ed., Propriétés de l’écriture.
Actes du colloque de l’université de Pau, 13-14-15
novembre 1997, Pau, Publications de l’Université de
Pau, 1998 (« Op. cit. » 10).
entretenir des liens étroits avec certains :
il parle d’« ami », explique avoir accueilli
dans sa maison un jeune couple lors de sa
fuite nuptiale (p. 131).
Jean-Luc Poueyto a divisé son propos en
cinq chapitres. Les deux premiers portent
sur les liens entre les identifications exo-
gènes et endogènes des Manouches et leurs
représentations et usages de l’espace et de 
la temporalité. Tout en soulignant ces liens,
il montre, grâce à plusieurs exemples
concrets, les différences entre le « monde
des Manouches » et celui des gadjé. L’espace
s’apparente ainsi, pour les gadjé, à un
« ensemble fini », donc plus facile à repré-
senter, tandis que pour les Manouches, il
s’agit d’un « ensemble ouvert » (p. 42). Cela
renvoie à une perception du monde diffé-
rente : l’une fondée sur « la représentation
de l’espace ou des gens », l’autre sur une
« présence aux choses plus intense » (id.).
L’auteur analyse aussi la transmission du
passé chez les Manouches, identifié ici
comme une mémoire sans parole, notam-
ment en raison du silence qui entoure les
morts et des liens avec « tout ce qui est
mùllès » (p. 64), c’est-à-dire qui a l’em-
preinte du défunt. Ces signes, selon
Jean-Luc Poueyto, fondent la cohésion du
groupe et sont à l’origine du sentiment
identitaire des Manouches.
Dans les chapitres III et IV suivants, c’est
le rapport à l’écrit qui est analysé en pro-
fondeur. Poueyto pose ici d’emblée la
question de l’illettrisme qui renvoie, selon
lui, à « celle de l’appropriation de l’écrit et
donc à ses représentations » (p. 71). Il met
en avant la complexité entretenue par les
Manouches dans leurs rapports à l’écrit : il
n’y a aucun prestige à être lecteur, l’écriture
et la lecture ayant une valeur fonctionnelle.
Les papiers administratifs sont délégués aux
gadjé et le repérage dans le temps et l’espace
se fait par la mémorisation (de repères, de
symboles) ou l’interaction avec un pair, non
par des objets écrits. La communication est
dès lors « très contextualisée », avec un
grand sens du bricolage (p. 78). Jean-Luc
Poueyto montre par ailleurs le positionne-
ment des Manouches face à l’écriture de soi
au sens propre, la re-présentation : d’une
part, la représentation graphique publique
est inexistante et, d’autre part, il souligne 
le refus d’un écrit en langue manouche
comme l’impossibilité d’être dans un objet
de représentation. Selon l’auteur, ces atti-
tudes face à l’écrit et, plus largement, au
monde de la représentation sont révélatrices
d’une certaine attitude d’être au monde : 
les Manouches se voulant plutôt en retrait,
comme nous le retiendrons ici par sa com-
paraison judicieuse avec le hérisson !
Dans le dernier chapitre de l’ouvrage,
portant sur les signes et supports utilisés par
les Manouches, Jean-Luc Poueyto reprend
la conclusion des chapitres précédents,
selon laquelle les Manouches « auraient
majoritairement tendance à se positionner
dans un rapport au Monde où sujet et objet
seraient étroitement liés » (p. 109). On peut
comprendre ainsi que l’identité donnée
dans le groupe familial à travers le romano
lap (nom manouche) fait sens intimement,
contrairement à l’« identité de papiers » 
(p. 75) de l’administration, fonctionnelle
pour l’extérieur uniquement. Selon Jean-
Luc Poueyto, la communication, voire la vie
quotidienne des Manouches, ne prend pas
appui sur « des signes reconnus collective-
ment et s’inscrivant sur un support défini »
(p. 124), mais repose « sur le corps et la 
relation de contiguïté » (p. 110). Il en est
ainsi du romano lap, nom toujours unique
« car la personne est toujours unique »
(p. 126) et dont l’invention serait un « acte
d’intégration sociale très réfléchi par chaque
membre de la communauté » (p. 127).
L’auteur livre notamment un superbe cas
ethnographique autour du prénom Iman et
propose une analyse fine de l’aspect symbo-
lique et performatif du lap, qui souligne son
importance au sein du groupe familial.
Cet ouvrage apporte une contribution
éclairante et novatrice à l’anthropologie des
Tsiganes car Jean-Luc Poueyto y montre
que le romano lap n’est pas seulement dit,
mais aussi écrit. Cette écriture publique du
nom, sous forme de graffitis, est comprise
à la fois comme marqueur identitaire
et comme « communication écrite interne
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à la communauté manouche » (p. 129). Il
s’agirait alors d’un signe spécifiquement
manouche d’une manifestation de présence,
non pas au monde, mais aux êtres aimés.
C’est ce que nous dévoile Poueyto en préci-
sant les lieux de ces inscriptions (tous
appréciés et fréquentés par des Manouches
de l’entourage familial), ainsi que leur 
temporalité : les inscriptions ont cours 
seulement avant le mariage, l’ingestion des
noms inscrits sur le gâteau de mariage est
interprétée comme une affirmation, enté-
rinée par la présence des pairs. Le romano
lap est donc d’abord écrit pendant l’en-
fance, puis seulement dit dès le mariage, et
enfin enfoui, à la mort – mais pas oublié.
Cela en fait un véritable emblème des signes
manouches, se définissant comme ce qui
met en présence contrairement à ce qui 
re-présente, malgré et au-delà de sa forme
écrite.
La question qui s’impose alors in fine
est : que nous apprennent les modalités 
de communication des Manouches sur 
eux-mêmes ? Poueyto revient ici sur la 
« spécificité » identitaire manouche qui se
situerait, selon lui, dans l’interaction entre
les mondes des Manouches et des gadjé,
mais trouverait aussi son ancrage « dans un
sentiment identitaire collectif affirmé »
(p. 145), comme nous le montre l’analyse
de l’inscription du romano lap. Si l’on peut
avoir l’impression que la fin de l’ouvrage
nous ramène au début, il convient de 
souligner la belle conclusion de Poueyto qui
définit l’identité manouche par sa fluidité
et par les relations entretenues avec le
monde des gadjé. On retiendra notamment
de cette lecture, grâce à une riche ethno-
graphie de l’univers des Manouches palois
et des pistes de compréhension pertinentes,
l’idée de singularité de toute trace
manouche qui est non reproductible malgré
la force qui se dégage de leurs signes de mise
en présence.
Alexandra Clavé-Mercier
Véronique Cnockaert, Bertrand Gervais & Marie Scarpa, eds
Idiots. Figures et personnages liminaires dans la littérature et les arts
Nancy, Presses universitaires de Nancy-Éd. universitaires de Lorraine/
Montréal, Figura, 2012, 260 p., bibl. (« EthnocritiqueS »).
LE PROJET théorique de cette entreprise
collective rassemblant pour l’essentiel des
spécialistes de littérature consiste à poser une
homologie entre l’un des concepts les plus
célèbres de la discipline anthropologique, 
le rite de passage de Van Gennep et la 
structure du récit littéraire. Autrement dit,
l’ouvrage propose d’analyser la structure nar-
rative à la lumière de la structure de passage
de tout rituel d’initiation en trois phases :
séparation-marge-agrégation. Parfois, le pas-
sage ne se fait pas et l’impétrant reste dans la
marge. Munis de ce viatique, les auteurs ont
entrepris de reconsidérer des figures d’idiots
célèbres en tant que personnages liminaires,
restés « bloqués » socialement, incapables de
« passer » par les étapes du rituel qui auraient
fait d’eux des femmes ou des hommes
accomplis.
Plusieurs contributeurs rappellent,
comme les éditeurs dans leur introduction,
la différence entre l’idios grec et l’idiotus
latin. Si le second désigne bien l’homme
sans instruction et l’ignorant qui fait écho à
tous les « idiots du village », moqués parce
qu’ils ne savent pas dire ou faire, le sens grec
désigne le citoyen ordinaire, et avec idiotès,
le simple, le singulier, ce qui se suffit à 
soi-même ; c’est le sens qu’ont gardé nos
idiosyncrasies. Toute réflexion sur l’idiotie
comme manière d’être au monde s’inscrit
dans la tension entre ces deux sens. C’est
cette suffisance à soi-même de l’idiot qui
fait dire à Michel de Certeau, cité dans
l’introduction, que « pas plus que la mort,
la folie de l’idiot n’entre dans le discours
de la communication. Elle n’est pas symbo-
lisable. [Pourtant elle] rend possible toute
circulation ». L’idiotie est cet impossible de
la communication qui « fait parler de notre
rapport au monde, de notre condition
de sujets inscrits dans des formes complexes
de sociabilité » (p. 6). Par une circulation
entre disciplines que l’on peut souhaiter
féconde, l’idiot, qui est avant tout une
figure quasi-imaginaire de la littérature
et s’y impose presque toujours comme un
« révélateur ou un réservoir d’altérité » croise
également, dans sa dimension d’« alter-
proximus », l’un des thèmes centraux de
l’anthropologie. Ainsi, l’idiotie représente,
sinon un objet pour l’anthropologue (pour-
rait-on conduire une ethnographie chez les
idiots ?), du moins une perspective heuris-
tique dans son projet de narration des
formes du social et de toutes les variations
identitaires.
« Ratés de la coutume sociale », êtres au
destin toujours inachevé, en décalage per-
manent avec les autres au milieu desquels
ils vivent, les idiots sont donc ces personnes
liminaires par excellence qui révèlent les
logiques sociales et les préjugés à l’œuvre,
parce qu’ils subvertissent à la fois l’ordre
littéral et l’ordre figuré. La première partie
de l’ouvrage qui explore « l’idiot en person-
nage liminaire » s’ouvre significativement
sur le personnage de Bécassine. Loin d’être
uniquement cette simplette trop bretonne
pour entrer dans la logique moderne,
Bécassine est en réalité, selon la lecture
qu’en propose Marie-Christine Vincent,
un être qui a raté les rites de passage qui
font les filles bonnes à marier. Acculturée
coincée entre la paysannerie bretonne et la
modernité urbaine, elle l’est assurément,
mais la manipulation symbolique initiale
qui la situe dans l’ordre de l’animalité 
(la bécasse), souligne avant tout son impos-
sibilité à communiquer correctement et
à accéder à toute forme de figuration.
Bécassine est ainsi dessinée sans bouche ni
oreilles, un être imparfait, toujours en
retard dans ses apprentissages, et qui n’est
nulle part chez elle car elle ne maîtrise
jamais aucun des codes.
Même si son destin est plus tragique,
le personnage d’Esmeralda dans l’œuvre
hugolienne est également construit autour
de l’inaccomplissement. Esmeralda est
cette enfant innocente qui, n’ayant jamais
appris « le langage [symbolique] des
épingles et le chemin des aiguilles » (p. 45),
les codes amoureux et l’expression de la
féminité, se méprend toujours sur les
intentions des hommes qui la désirent. La
bohémienne est ce personnage du mystère
et de l’indétermination, de l’ambivalence 
et de l’entre-deux qui reste enfant car elle
n’est l’enfant de personne. De sa position
liminaire, elle révèle les autres personnages
du roman dans leur être social et intime.
L’ambivalence est caractéristique de la limi-
narité chez bien d’autres personnages
emblématiques de la littérature du Moyen
Âge, tels Perceval, le naïf un peu niais 
qui évolue entre l’idiot sauvage et l’idiot
mystique, ou Valentin et Orson, ces autres
figures archétypales des récits médiévaux,
souvent construits autour de la tentation
hagiographique qui suppose de transcender
le réel (dans l’idiotie, la sauvagerie, la folie),
pour accéder au divin.
Pour l’écrivain cependant, l’idiot n’est
pas toujours une figure positive révélant
l’hypocrisie sociale. La trajectoire de
Bernadette Soubirou, dans Lourdes de Zola,
montre que les visionnaires du XIXe siècle ne
devraient pas être considérées comme
des saintes, mais bien comme des névrosées
rendues simples d’esprit par la dévotion
religieuse. Analysant Le Berger extravagant
de Charles Sorel, Anne-Élisabeth Spica
donne à voir en Lysis un personnage
déviant par rapport à son origine sociale
privilégiée puisqu’il se fait berger pensant
ainsi devenir poète, mais rate également son
initiation au monde littéraire enfermé qu’il
est, lui aussi, dans la pathologie de la folie
amoureuse.
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Variation sur l’altérité-idiote du fou,
du simplet, de l’illuminé… Le parti pris
de la perspective idiote dans ce panorama
littéraire interroge aussi, à rebours, la 
différence tragique de celui qui ne peut 
ou ne veut accéder à l’altérité, condition 
de constitution d’une identité équilibrée.
L’idiot enfermé dans son idiosyncrasie, c’est
alors, dans Une pluie d’été de Marguerite
Duras, le personnage d’Ernesto qui refuse
fermement d’aller à l’école puisqu’il ne veut
apprendre que ce qu’il sait déjà. Ou plus
tragiquement, le destin incestueux de celui
qui ne peut sortir de « l’utopie (cauchemar-
desque) de l’entre-soi », ainsi que l’analyse
Marie Scarpa à propos du théâtre koltésien
(p. 127).
Le cauchemar social peut toutefois être
transformé en lieu de connaissance, dès lors
que l’on érige, à la façon de Deleuze et
Guattari, l’idiot en « personnage concep-
tuel » à même d’interroger idiotement 
les évidences, comme le suggère René
Lemieux. Dans la continuité de cette pro-
position pour une philosophie moderne,
l’« épistémologie idiote » que Jean-Pierre
Couture et Dalie Giroux appellent de leurs
vœux se conçoit d’abord comme manière
différente d’appréhender les structures de
signification. L’idiotie cognitive doit être ce
refus infantile de la « réalité » et de tout ce
qu’il faut apprendre pour la considérer
comme telle. L’idiot idiosyncrasique, proche
en cela du personnage de Duras, ne peut
simplement croire ce qu’on lui dit de ce qui
est. Il « déplie la connaissance à partir de sa
propre situation », sans médiation, imper-
méable à toutes les traditions constituées
(p. 242). Ainsi, seule la « performance idio-
lectique » (René Lemieux, p. 226) focalisée
sur l’ici-maintenant et la concrétude 
radicale de cette expérience permettrait
d’ignorer les préjugés du monde, son trop-
plein de discours et de théories. L’expérience
sensorielle de ce que l’on voit, sent, touche
par soi-même, sans plus jamais faire de
crédit à ce que d’autres ont pu en dire ou
en écrire deviendrait alors le laboratoire
absolu de cette performance idiolectique.
Le lieu de la connaissance idiote serait ainsi
fondamentalement situé dans le corps
et dans l’ici-maintenant. Une forme de
pragmatisme radical dont l’effet serait
d’introduire cette dissonance particulière
d’où peut jaillir le renouvellement du sens.
La tentation est grande de s’emparer
d’un tel projet pour défendre une anthro-
pologie idiote qui rendrait à l’observation
de terrain de sa concrétude radicale contre
le « paresseusement familier » (p. 207)
de l’ordre communicationnel et de ses dis-
cours, que l’on a trop tendance à confondre
avec autant de manières d’être-au-monde.
Jusqu’à un certain point cependant…
Car l’idiotie, explique Bertrand Gervais,
est essentiellement une forme atemporelle,
marquée par le vide dont le mode d’appari-
tion est le hasard et l’impromptu (p. 167).
Une anthropologie idiote s’inscrirait alors
dans le projet développé par Robert
Herbert d’une philosophie affranchie de
l’espace-temps. Mais à force de s’en affran-
chir et de refuser la continuité qu’assurent
les « croyances » sociales et les modalités
rituelles et discursives qui les expriment,
l’anthropologue idiot court le risque de se
réveiller comme le roi d’Edmund White :
celui qui se réveille chaque matin en ayant
oublié ce qu’il a fait la veille, selon la logique
implacable d’un ici-maintenant radical.
Autrement dit, il deviendrait comme idiot
cet « être-en-dehors-du-politique » (p. 171)
qui ne parvient plus à entrer en relation, 

















“L’ANIMAL CANNIBALISÉ » : le titre
produit d’emblée un saisissant jeu de miroir.
Comme le remarque Noëlie Vialles dans 
le prologue, il désigne à la fois l’animal
transformé en cannibale et l’animal dévoré
par un cannibale, devenant ainsi dans les
deux cas semblable à l’homme, au moment
même où l’on affirme sa différence. Le sous-
titre « Festins d’Afrique » situe ce jeu de
reflets par une belle allitération : il s’agit
d’interroger ce double rapport des hommes
aux animaux en Afrique, continent qui tient
une place particulière dans l’imaginaire
européen pour ses figures d’animaux 
sauvages, mais aussi pour son exploitation
économique. La couverture, enfin, achève
de troubler le lecteur : une main de singe
agrippe un tissu humain, sans que l’on sache
si l’humain dévore le singe ou s’il est dévoré
par lui. On comprend alors que le canniba-
lisme constitue dans cet ouvrage non pas
un thème ou une réalité à découvrir, mais
une figure critique de transgression et 
d’inversion qui permet de comparer un
grand nombre de relations.
Michèle Cros écrit ainsi dans son intro-
duction : « Confrontée aux images parfois
réductrices de l’Afrique noire conçue
comme un grand jardin zoologique d’où les
humains seraient absents ou dans lequel ils
se retrouveraient animalisés, l’anthropologie
de la nature est donc nécessairement une
anthropologie critique ». Non pas au sens
où l’anthropologie de la nature critique 
des formes d’animalisation illégitime – ce
serait plutôt le propos d’un livre ayant pour
titre « Le cannibale animalisé ». Mais au
sens où elle dresse la carte des bifurcations
ontologiques dans les relations entre
hommes et animaux, en vue de bouleverser
nos certitudes.
Le premier ensemble de textes, intitulé
« Consommer l’ordinaire », porte sur les pra-
tiques alimentaires, du plus ordinaire au plus
extraordinaire. Abdoulaye Mohamoudou
décrit la hiérarchie, chez les Touaregs, entre
le lait de chamelle et le lait de chèvre, ordre
qui reflète les hiérarchies sociales. Lucie
Buffavand analyse les usages du lait et du
sang de bovin chez les Bodi d’Éthiopie,
en soulignant que « l’usage nourricier du
bétail est indissociable de son usage rituel »
(p. 39). Alain Epelboin étudie les interdits
alimentaires portant sur la viande de singe
chez les Pygmées, et remarque leurs points
communs avec les prescriptions sanitaires
issues des enquêtes épidémiologiques sur les
origines simiesques des virus Ébola ou
VIH/SIDA. « Toute affirmation de proximité
entre singes et Africains, même épidémio-
logique, est ressentie », écrit-il, « comme
offensante, polluée de fait par les repré-
sentations racistes » (p. 59). Enfin, Julien
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L’Animal cannibalisé. Festins d’Afrique
Paris, Éd. des Archives contemporaines, 2012, 203 p., notes bibliogr.
Relations homme/animal
R E L A T I O N S H O M M E / A N I M A L
viande destinée aux animaux carnivores
dans les zoos d’Afrique de l’Ouest. Si
l’animal de zoo perd son caractère sauvage
en étant nourri, l’animal dévoré perd un
peu de son caractère domestique : la viande
de zoo est ainsi une figure intermédiaire
entre le sauvage et le domestique, ce qui
explique son caractère fascinant pour le
public. On a donc bien, dans tous ces cas,
fabrication d’animaux « bons à manger »
par la capacité à jouer sur les relations qui
les définissent.
Le deuxième ensemble de textes porte
sur l’exposition d’animaux dans les musées.
Le Musée d’histoire naturelle fonctionne en
effet à bien des égards comme un opérateur
de « domestication symbolique », ainsi que
l’écrit Benoît de L’Estoile dans son intro-
duction à cette partie. Nélia Dias montre,
avec l’exemple du musée du duc d’Orléans,
comment les collections de trophées de
chasse manifestent la présence du chasseur
en son absence. Michel Bonnemaison et
Audrey Corté retracent l’histoire du Musée
africain de Lyon, créé en 1861 pour 
rassembler les objets envoyés par les mis-
sionnaires. Martine Millet évoque, quant à
elle, les discussions qui ont présidé à 
l’ouverture du Musée des Confluences à
Lyon, notamment celles sur le remplacement
des yeux sur les trophées animaux pour 
les rendre plus vivants. Mamane Ibrahim
montre les difficultés techniques liées à 
l’exposition d’animaux vivants dans le
Musée national de Boubou Hama au Niger.
Le troisième ensemble de textes porte sur
les relations entre hommes et animaux dans
l’imaginaire. Maxime Michaud s’interroge
sur les rapports entre le rêve européen de 
la faune sauvage africaine et les pratiques 
de chasse qui y sont menées : le safari, 
transformation de la chasse à l’européenne
du fait de l’absence des chiens, inaugure une
nouvelle façon de découvrir l’espace. Cécile
Leguy analyse la référence aux animaux
dans les proverbes recueillis chez les Bwa du
Mali : tantôt vantés comme modèles, tantôt
critiqués comme repoussoirs, ils permettent
aussi de lancer des attaques indirectes contre
les humains. Julien Bonhomme analyse 
les relations de prédation dans les discours
de sorcellerie chez les Mitsoto du Gabon,
au sens où la prédation est une relation
asymétrique entre animaux ou entre
humains. Si le sorcier est décrit comme une
panthère qui mange sa proie, le contre-
sorcier (nganga) est pensé comme un chien
qui chasse le sorcier. On vérifie ainsi que 
les relations entre animaux – l’opposition
entre la panthère et le chien – offrent un
répertoire commode pour décrire l’ambiva-
lence et la réversibilité des relations entre
humains. Les « festins d’Afrique » sont
matière à penser des analogies dont Sergio
Della Bernardina, dans l’introduction à
ce troisième ensemble, retrouve des échos
en Italie.
Cet ouvrage remarquablement édité
ouvre donc de nouvelles pistes, au croise-
ment de l’anthropologie de la nourriture 




















A PRÈS une thèse de doctorat d’ethno-
logie consacrée à l’antispécisme en France
et soutenue en 2001, Catherine-Marie
Dubreuil est retournée sur le terrain de la
libération animale. Dans le présent essai,
elle propose de « faire connaître la logique
de pensée, les actions et l’évolution [de ce
mouvement qui,] après vingt-cinq ans
d’existence, demeure mal connu dans une
société pourtant riche en tribus protes-
tataires » (p. 21).
L’ouvrage s’ouvre sur une série de 
portraits dont l’objectif est de présenter 
les différentes revendications portées par 
le mouvement antispéciste français : la 
non-consommation de produits animaux,
en participant à un déjeuner entre amis, 
lors duquel l’attention des convives se 
focalise sur un substitut de fromage râpé ; 
la non-utilisation de produits animaux, 
en assistant au shopping d’une jeune femme
qui, invitée à un mariage, cherche à se 
procurer des chaussures fabriquées sans
cuir ; le végétalisme, en racontant l’histoire
de vie d’un chat qui, comme son maître, 
ne consomme désormais plus aucun sous-
produit animal ; enfin, la lutte contre la
prédation des animaux entre eux, en 
observant les relations entre un chat et 
une rate, invités par leur maîtresse à vivre
pacifiquement ensemble.
Sur la forme, l’ouvrage progresse en 
sept chapitres, où alternent écrits (dont 
un grand nombre de verbatims) et visuels
(des photographies de manifestations, 
des reproductions de tracts ou de premières
de couverture des Cahiers antispécistes). 
Les trois premiers fournissent l’armature
théorique permettant de saisir le contexte
et les conditions dans lesquelles l’anti-
spécisme français apparaît (en 1985 dans 
la région lyonnaise). Défini comme une
doctrine abolissant toute forme de domi-
nation, et donc de prédation, d’une espèce
par une autre, il s’est constitué en interac-
tion avec d’autres mouvances revendicatives
plus reconnues – notamment l’antifascisme,
l’antiracisme et l’antisexisme. Cela repré-
sente une importante différence avec 
l’antispécisme anglo-saxon 1, plus proche
des mouvements traditionnels de défense 
des animaux. Les militant(e)s français(e)s
cherchent justement à se démarquer de ce
réformisme qu’ils ou elles jugent trop
modéré, trop éloigné de leurs idéaux 
révolutionnaires, comme le sous-tend par
analogie cet extrait d’entretien : « ce n’est
pas les gens qui luttaient pour que les
esclaves soient mieux traités qui ont aboli
l’esclavage. C’est sûrement très bien qu’on
ne fouette plus les esclaves mais ils restent
esclaves ! » (p. 74). En France, c’est « ce
choix d’une lutte globalisante » (p. 33) qui
s’impose et structure le mouvement, « la
revendication d’une empathie pour les 
animaux comme mobile de l’action étant
mal vue » (id.). Les antispécistes français(e)s
se démarquent également des groupes 
écologistes, dont ils ou elles jugent la pensée
naturaliste trop conservatrice, trop respec-
tueuse d’un ordre naturel souverain (l’idée
de « mère-nature ») : pour elles et eux, la
nature est une construction sociale, une
idéologie qui « servirait de légitimation aux
principes érigés par et pour les humains »
(p. 91). En cela, ils ou elles se déclarent anti-
naturalistes. Cette conception s’exprime
dans leur rapport altruiste à la nature 
(combattre la prédation, par exemple) mais
Catherine-Marie Dubreuil
Libération animale et végétarisation du monde.
Ethnologie de l’antispécisme français
Préface de Sergio Della Bernardina
Paris, Éd. du CTHS, 2013, 208 p., bibl., ill. (« Regard de l’ethnologue »).
1. Les références aux travaux de Peter Singer, à
l’origine du mouvement anglo-saxon de libération
animale dans les années 1970, sont toutefois 
nombreuses en raison de son rattachement au 
courant utilitariste. C’est la forme de son militan-
tisme, notamment l’appel à la raison plutôt qu’à
l’émotion, qui inspirera les antispécistes français.
aussi à la société (lutter contre « la loi de la
jungle » à l’origine, entre autres, du modèle
compétitif d’éducation).
Les deux chapitres suivants s’intéressent
à la « carrière »2 des antispécistes français(e)s
et aux stratégies mobilisées pour rester
fidèles au mouvement. Leur engagement
survient la plupart du temps dans la conti-
nuité d’une implication préalable au sein
d’autres formes de militantisme. D’un
point de vue sociodémographique, il s’agit
le plus souvent de jeunes étudiant(e)s
issu(e)s des classes moyennes qui, séduit(e)s
par des idées en rupture avec l’ordre établi 
et invitant à un mode de vie alternatif,
entrent en résistance. Jusqu’à l’an 2000, 
il reste toutefois peu gratifiant de se
réclamer de ce militantisme (l’auteure en
parle en termes de « fardeau »), qui apparaît
doublement stigmatisant : « parce qu’il est
socialement représenté par des “marginaux”,
et parce qu’il défend des idées qui vont 
à l’encontre des certitudes dominantes » 
(p. 117). On pourrait alors appréhender
l’antispécisme comme une sorte de rite 
de passage, à l’instar d’autres mouvances
alternatives portant l’empreinte de l’anar-
chisme (celle des free parties, par exemple).
Alors que certain(e)s des militant(e)s 
abandonnent le mouvement ou quittent le
pays pour des horizons plus cléments
(l’Angleterre, en particulier), d’autres per-
sistent et vont alors contribuer à faire sortir
de l’ombre l’antispécisme français.
L’auteure consacre les deux derniers 
chapitres à l’évolution récente du mouve-
ment et démontre qu’il a su gagner en
popularité. C’est l’organisation, en 2001,
de la première Veggie Pride qui marque le
tournant : les militant(e)s sont prêt(e)s à
faire des concessions et, notamment, celle
de se rapprocher de la cause animale, qui
bénéficie d’une (relative) reconnaissance en
France. La création, en 2002, des Estivales
– l’université d’été de l’antispécisme – 
corrobore cette volonté d’ouverture et de
diffusion des  idées auprès du plus grand
nombre. Ces événements, réitérés chaque
année, contribuent à thématiser le champ :
la presse francophone s’en fait l’écho, les
connections entres milieux militant et uni-
versitaire se multiplient, le rattachement à
un groupe politique est même discuté. Ce
processus d’institutionnalisation ne se fait
toutefois pas sans heurt ; il contribue à
accroître l’hétérogénéité des revendications.
Aujourd’hui, le mouvement apparaît scindé
entre celles et ceux qui œuvrent pour la
cause animale, et les « puristes » qui refu-
sent toute vulgarisation de leurs idées.
Si l’intérêt et la rigueur de l’approche
anthropologique méritent d’être salués (ce
que Sergio Dalla Bernardina fait dans sa
préface), l’ouvrage retiendra également 
l’attention des chercheur(e)s d’autres 
disciplines. Les sociologues ne manqueront
pas le parallèle avec les thèmes de prédi-
lection d’Howard Becker (« déviance » et
« carrière »), ni le rapprochement avec une
sociologie des mouvements sociaux. Plus
largement, il intéressera les spécialistes de
l’alimentation en ce qu’il aborde l’une 
des problématiques phares du moment :
articuler la montée des idiosyncrasies 
alimentaires à notre contexte culturel com-
mensal 3. Comme l’évoquent de manière
quasi unanime les antispécistes, « ce n’est
pas le changement alimentaire en lui-même
qui est le plus difficile à vivre, ce sont 
les conséquences sociales qui en découlent »
(p. 118).
Tristan Fournier
2. Au sens que la sociologie interactionniste nord-
américaine donne à ce concept.
3. Cf., notamment : Claude Fischler, ed., Les
Alimentations particulières. Mangerons-nous encore
ensemble demain ?, Paris, Odile Jacob, 2013.
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ISSU DE travaux menés au sein du
Laboratoire éco-anthropologie et ethno-
biologie du Muséum national d’histoire
naturelle – laboratoire qui fut, dans sa
forme première, il faut s’en souvenir, le
principal creuset de l’ethnozoologie en
France –, ce livre illustre bien l’évolution
qui s’observe depuis plusieurs décennies, à
la fois dans les questions suscitées par les
animaux dans leurs relations avec les
humains et dans les instruments élaborés
par l’ethnologie, et, plus généralement, par
les sciences de l’homme et de la société
(SHS), éventuellement, comme ici, avec 
les sciences de la vie (SDV), pour tenter 
d’y répondre. Dans leur introduction au
volume – « Déchiffrer nos relations avec le
vivant » (pp. 1-17) –, Bernadette Lizet et
Jacqueline Milliet dressent un inventaire 
de ces questions – conservation de la biodi-
versité, exploitation raisonnée des ressources
naturelles, sécurité alimentaire, bien-être
animal, légitimité de la mise à mort… –,
dans lesquelles elles voient des manifesta-
tions d’une crise dans nos relations avec les
animaux, marquée par une contradiction
entre la montée des sensibilités animalitaires
et un sentiment croissant de danger néces-
sitant une gestion selon des normes de plus
en plus contraignantes.
Balayant un large éventail de pays
(Madagascar, Niger, Mauritanie, Brésil,
Argentine, Pérou, France) et d’animaux 
(perroquets, pigeons, lémurs, autruches,
papillons, poissons, vaches, moutons, 
bactéries), les onze contributions sont en
outre représentatives de trois points de vue
pluridisciplinaires : tantôt « interdisciplina-
rité frontale » (p. 3) entre chercheurs en SHS
et en SDV, tantôt approche transversale par
un même chercheur, tantôt encore réflexion
ancrée dans une même discipline, ici 
l’ethnologie. Ces contributions se répartis-
sent en trois parties.
Intitulée « Confrontation des savoirs »,
la première se compose de trois articles. 
« Le vol du elé, un projet de conservation
durable du perroquet Amazona æstiva », 
par Ricardo Banchs, José Braunstein et
Dominique Fournier (pp. 11-33 ; biblio-
graphie p. 249), traite d’un cas d’expor-
tation en Occident d’une espèce exotique.
Animal de compagnie fréquent chez les
Indiens du Gran Chaco (Argentine et
Brésil), ce perroquet à front bleu (elé dans
les langues indigènes) ou perroquet parleur
(loro hablador en espagnol argentin) a, en
effet, été exporté en masse par et depuis 
les conquistadores. Le dénichage, activité
florissante des Criollos, et l’exportation,
ajoutés à la déforestation agricole, s’étant
poursuivis et aggravés jusqu’à nos jours, 
des plans de protection ont dû être mis 
en œuvre. Le « Projet Elé » est l’un d’eux. 
Il tente de combiner étude et protection 
des oiseaux, notamment par des inter-
dictions de commercialisation et d’expor-
tation, associées – et ce dernier point est
capital – au maintien des droits et des 
activités des populations autochtones.
Même si ses résultats sont inégaux et 
encore incertains, ce projet aura au moins
contribué à une prise de conscience des
acteurs locaux.
Le deuxième article – « La Seine assainie,
les poissons migrateurs et l’hydroélectri-
cité », de Patricia Pellegrini et Éric Rochard
(pp. 35-53 et 250-252) – et le troisième –
« La gerle, le vivant invisible entre tradi-
tions et normes d’hygiène », de Laurence
Bérard et Marie-Christine Montel (pp. 55-
76 et 252-253) – sont consacrés à des 
sujets moins exotiques, mais non moins
méconnus. Fleuve navigable (50 % du trafic
national) dont le bassin accueille une forte
densité humaine (25 % de la population
française et 40 % de l’activité industrielle
nationale), la Seine est un cours d’eau très
Bernadette Lizet & Jacqueline Milliet, eds
Animal certifié conforme. Déchiffrer nos relations avec le vivant
Avec la collaboration d’Anne-Marie Brisebarre et de Patricia Pellegrini
Paris, Dunod, 2012, 265 p., bibl., ill., cartes (« UniverSciences »).
pollué, avec des effets parfois spectaculaires
(eau mousseuse, etc.) et des répercussions 
à long terme sur la faune aquatique. En
outre, des installations comme les barrages,
les écluses et les moulins constituent autant
d’obstacles pour la dizaine d’espèces de
poissons qui migrent dans la Seine et ses
affluents (saumon, truite de mer, anguille,
éperlan, flet, mulet-porc, aloses, lamproies).
Le défi est ici de réussir à combiner les
impératifs de la navigation fluviale, de 
la production agricole, industrielle et
hydroélectrique, avec ceux de la circulation
des poissons et de la sauvegarde de la bio-
diversité.
À une tout autre échelle, les micro-
organismes qui interviennent dans la fabri-
cation du fromage sont parfois à l’origine
de problèmes sanitaires, comme ce fut le
cas, étudié ici, en 2004 dans la filière de
l’AOC Salers (détachée de l’AOC Cantal en
1961), avec la gerle, cuve en bois de 300 
à 1 500 litres dans laquelle s’effectuent les
premières opérations de transformation 
du lait jusqu’à l’obtention d’un gâteau de
caillé. Le risque principal, encore que peu
fréquent, est la contamination de la gerle
par le Staphylococcus aureus, responsable
(parmi d’autres agents) de la mammite 
des vaches laitières. Outre une meilleure
surveillance sanitaire du bétail, une solution
passe par le remplacement de la gerle par
une cuve en inox. Mais cette voie, ressentie
comme un « diktat sanitaire », s’est heurtée
à une vive résistance des producteurs, en
grande partie pour des raisons d’image 
vis-à-vis de la clientèle touristique. Ce cas
est révélateur du statut et de l’évolution des
savoirs vernaculaires, depuis le déni des pro-
blèmes sanitaires jusqu’à la co-construction
des savoirs entre les producteurs et l’AFSSA 1,
qui a conforté le point de vue des premiers
et validé la gerle.
La deuxième partie, intitulée « Compé-
tences marginalisées », commence par 
un article d’Anne-Marie Brisebarre sur
« L’autruche de boucherie, l’élevage très
réglementé d’un oiseau hors normes » 
(pp. 79-100 et 255). Bien qu’autorisé par
une circulaire de 1993, l’élevage boucher
des Ratites reste extrêmement encadré par
une réglementation décourageante, absurde
et tatillonne, due au statut ambigu que le
droit français réserve à ces animaux : il ne
les reconnaît en effet, ni comme domestiques
ni comme sauvages, mais comme « non
domestiques », au mépris des faits qui 
montrent que ces autruches d’élevage sont
le produit d’une sélection qui a modifié 
jusqu’à leur physiologie (rythme des pontes,
etc.) et à leur comportement, qui induit
une relation particulière, d’attachement
réciproque, entre l’homme et ses bêtes. 
Ces complications font de l’élevage des
autruches en France une aventure risquée,
mais passionnante et économiquement 
justifiée par les qualités de cette nouvelle
viande.
Dû à Frédérique Roy, le cinquième
article du volume porte sur « Les herbassiers
du Var face aux normes écologiques » (pp.
101-118 et 255). Ce terme d’« herbassiers »
désigne des « bergers [comprendre : des 
éleveurs d’ovins] sans terre » (p. 102),
contraints par conséquent à des déplace-
ments incessants, transhumant depuis les
collines de l’arrière-pays varois (Toulon,
etc.) vers les alpages de Haute-Provence 
(au-delà de Barcelonnette). Sont concernés
une trentaine d’exploitants (parmi les 150
éleveurs ovins de PACA), possédant chacun
« une moyenne de 150 brebis mères, le 
seuil économiquement viable » (p. 103), 
en majorité des mérinos, race rustique 
mais relativement mal conformée pour la 
boucherie (gigots plats, goût fort). La
condition d’herbassier est la seule possibilité
laissée aux bergers qui n’ont pas les moyens
d’acheter de la terre pour « s’installer ». Il
s’agit d’un mode d’élevage très astreignant,
qui suppose une présence permanente,
toute l’année, dix heures par jour, avec le
troupeau, auquel on fait brouter les talus,
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1. Agence française de sécurité sanitaire des 
aliments. Créée en 1999, l’AFSSA a fusionné en
2010 avec l’Agence française de sécurité sanitaire
de l’environnement et du travail, pour former
l’Agence nationale chargée de la sécurité sanitaire de
l’alimentation, de l’environnement et du travail
(ANSES).
les chaumes, les restoubles (résidus de 
culture), les campas (friches), au gré des
accords ponctuels passés avec certains 
propriétaires ; seule l’estive libère et valorise.
Dans le jeu écologique également, la 
position des herbassiers apparaît fragile :
nourriture du bétail pour les herbassiers,
l’herbe est, pour les écologistes, un bien
commun à protéger. De ce fait, les herbas-
siers sont toujours sous contrôle. Même à 
la montagne, tout est fait, pensé par et pour
des sédentaires : pas de terres, pas de droits.
Les herbassiers évoquent en définitive des
nomades que tout pousse à la sédentari-
sation (les techniciens du CERPAM 2 parlent
d’ailleurs d’« herbassiers stabilisés ») ou, à
l’inverse des néoruraux qui ont réussi leur
conversion, des bergers en sursis.
Dans la sixième contribution, « La bête
des bouchers, bouleversements d’un métier »
(pp. 119-136 et 255-256), Anne-Élène
Delavigne rend compte d’une enquête
menée en Anjou et en Bourgogne sur 
un métier en voie de disparition, celui de
boucher-abatteur, c’est-à-dire qui « exerçait
le métier de A à Z » et avait par conséquent
un contact avec les animaux vivants,
contact qui conditionnait toute la chaîne
du travail. La nouvelle situation, avec des
bouchers qui n’abattent plus et des abattoirs
sans bouchers, a entraîné une réduction du
champ de l’activité et des compétences, 
une nouvelle organisation du travail en
boucherie, ainsi qu’une segmentation de 
la filière, du fait notamment des crises 
sanitaires des années 1990 et 2000 qui 
ont nécessité la mise en place de la traça-
bilité, toujours difficile, avec de nouveaux
paramètres de jugement et de traitement
des carcasses dans les abattoirs industriels
(adoption du sous vide, etc.).
Le septième article, « La vache et le
buffle au parc du W3 du Niger, l’impossible
conciliation ? » (pp. 137-157 et 256-258),
de Julie Riegel, transporte le lecteur en
Afrique sahélienne. Arrivés en 1984, les
Peuls et leurs bovins domestiques sont
perçus par le personnel du parc comme 
des concurrents alimentaires des herbivores 
sauvages, comme un danger sanitaire,
notamment pour les buffles, et, donc,
comme une menace pour la conservation
de la faune sauvage. En 1990, l’adminis-
tration du parc a interdit la traversée des
transhumants, mais ceux-ci ont passé
outre : il y allait de la survie de leur bétail,
mais aussi de l’expression des qualités 
essentielles de courage, d’endurance, 
d’intelligence, etc., valorisées par le code
traditionnel du pulakuu. Une cohabitation
devrait pourtant être possible car, peu après
que la convention de Rio eut insisté, en
1992, sur l’importance de la sauvegarde de
la biodiversité domestique, le Code rural
nigérien a, lui, reconnu en 2010 la mobilité
pastorale comme un droit fondamental.
Les « Conflits désamorcés », titre de la
troisième et ultime partie, font l’objet des
quatre derniers articles. Sébastien Boulay 
et Marie-Christine Cormier-Salem com-
mencent par se pencher sur « Le mulet
jaune, un produit imrâgen requalifié » 
(pp. 161-184 et 258-260). Pour quelque
deux mille personnes issues des couches
dominées de la société mauritanienne, la
pêche de ce poisson représente une activité
saisonnière qui s’articule autour du cycle 
de nomadisme pastoral, bien que la plupart
se soient, depuis 1960, sédentarisées en 
villages de pêcheurs. Le mulet est assimilé 
à la gazelle, et sa pêche à une « attaque »
(igh- âra), à un combat sauvage et viril : 
les poissons sont littéralement capturés, 
par encerclement, avec des filets d’épaule
maniés par des hommes dans l’eau, puis 
saignés pour améliorer la qualité de leur
chair. À partir de 1970, l’économie de
marché a commencé à faire sentir ses effets
sur cette activité de pêche vivrière, non 
toutefois sans limites, du fait de la création,
en 1976, sur la côte mauritanienne au nord
de Nouakchott, du parc naturel du Banc
d’Arguin. Celui-ci tente en effet d’imposer,
















2. Centre d’études et de réalisations pastorales
Alpes-Méditerranée, organisme technique créé en
1977 à l’initiative des Chambres d’agriculture de 
la région.
3. Nom inspiré par la forme du cours du fleuve.
à la ressource », notamment en « relançant
la tradition » de la pêche au filet d’épaule,
jugée plus « écologique ». Mais cette tech-
nique se révélant, dans le nouveau contexte
marchand, de faible rapport économique,
on assiste en réalité à la « mise en scène » de
la tradition, en même temps qu’à son
contournement à seules fins de meilleure
rentabilité.
Dans le neuvième article, sur « Le
pigeonnier public, à la croisée des utopies
sur le vivant dans la ville » (pp. 185-204 
et 260-261), Bernadette Lizet et Jacqueline
Milliet s’intéressent à un animal citadin
controversé, pour ne pas dire massivement
rejeté, le pigeon biset (Columba livia), et 
à une initiative destinée à « réhabiliter cette
espèce marronne inextricablement liée à 
la ville » et à « lui donner, enfin, une place »
(p. 187) : les pigeonniers municipaux.
Aujourd’hui une soixantaine à Paris et dans
sa banlieue, ces pigeonniers sont nés à
Châtillon, à l’initiative de la Société protec-
trice des oiseaux en ville, pour concilier 
les points de vue des partisans des pigeons
et de leurs opposants. Il s’agit de « pigeon-
niers contraceptifs » dont le but est de
« réguler sans tuer », par distribution de
graines contraceptives et remplacement des
œufs par des œufs factices. Malgré des
débuts hésitants, ces pigeonniers sont
devenus des signes d’« éco-responsabilité »
et de « citoyenneté », et se sont répandus :
Bobigny, Boulogne-Billancourt… Pour
remédier à la réticence des employés muni-
cipaux, une nouvelle profession a été créée :
la maintenance, avec ses « mainteneurs » ;
on assiste également à la naissance d’« une
culture du pigeonnier public » avec ses
valeurs (« paix sociale et esthétisation ») et
ses objectifs propres (revalorisation du « rat
volant » et conciliation avec les nouvelles
sensibilités animalitaires).
Sujet annoncé de la dixième contribution,
« Le lémur noir de Madagascar, entre 
protocole scientifique et règles sociales »
(pp. 205-219 et 261-262) de Claire Harpet
et Françoise Bayart sert ici de prétexte à une
expérience d’observation réciproque d’une
ethnologue et d’une éthologue s’intéressant
toutes deux à Eulemur macaco, en tant
qu’animal sacré dans certains villages de
Madagascar, ici en pays sakalava, pour
l’une, en tant qu’espèce zoologique 
endémique, pour l’autre. S’exprimant à la
troisième personne, elles exposent successi-
vement ce qu’elles appellent leurs « points
d’appui » respectifs – zoologie et « mytho-
logie » (plus ou moins confondue, ici, avec
l’ethnologie !) –, leurs « points d’impact » 
– pratiques scientifiques et croyances locales,
la zoologue décrivant ses manipulations,
limitées par le respect dû aux croyances
locales –, leurs « points d’attache » – pro-
tection et participation –, leurs « points 
de convergence » – coopération et trans-
mission – et leurs « points de fusion » 
– quand les résultats scientifiques recoupent
les mythes… Outre que la démarche 
commune, sous des apparences d’empi-
risme, est difficilement compréhensible, 
on en apprend plus sur la zoologue que sur
l’ethnologue, dont les méthodes et les 
résultats demeurent peu explicites, sauf
peut-être sur le statut privilégié du lémur
noir chez les Sakalava.
La onzième et dernière contribution
offre un témoignage personnel, documenté
et éclairant de Patrick Blandin, intitulé 
« Le papillon, de la nature à la boîte, regard
sur le collectionneur, ses motivations et 
ses pratiques » (pp. 221-247 et 262-263).
L’auteur raconte comment, motivé dès 
son plus jeune âge par un grand-père ento-
mologiste amateur à une époque où
l’agriculture intensive et les insecticides
n’avaient pas encore décimé les populations
d’insectes, et inspiré par la contemplation
du livre Joyaux ailés 4 que son père lui avait
offert et par la fréquentation du « comptoir
naturaliste » Nérée Boubée & Cie, sis place
Saint-André-des-Arts à Paris (avant de 
sombrer rue Monge, où il a récemment
fermé), il s’est orienté vers l’entomologie,
puis spécialisé, sur les conseils d’un de 
ses professeurs, pour ne pas rester un 
simple « philatéliste », dans l’étude des
Ornithoptères et des Morphos.
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4. Joyaux ailés. Atlas colorié des plus beaux papillons,
Stuttgart, Schuler, 1955.
Chemin faisant, il livre au lecteur une foule
d’informations vécues sur le monde fasci-
nant des collectionneurs de papillons,
imbrication étroite et complexe d’amateurs
et de scientifiques professionnels, de 
« chasseurs » sur le terrain et d’intermé-
diaires comme le célèbre Eugène Le Moult
(1882-1967), une figure typique du 
« commerçant-savant », qui tenait boutique
rue Duméril (XIIIe arrondissement), à deux
pas du Laboratoire d’entomologie du
Muséum. Pour tous ces passionnés, du fait
de la diversité des moyens utilisés pour
obtenir des papillons – capture directe ou
indirecte (par des correspondants), échange,
achat… –, « l’accumulation n’a d’autre
limite que le temps, la place, et l’argent… »
(p. 228). Les plus scrupuleux se posent 
la question de l’impact des collectes sur 
les populations de chaque espèce et réflé-
chissent à des critères de capture : « une
collecte responsable est une collecte 
raisonnée » (p. 244). Loin d’être une « accu-
mulation de cadavres », conclut Patrick
Blandin, « la collection de papillons est une
expression de ces deux capacités [la curiosité
et la faculté d’entrer en relation esthétique
avec son milieu et les autres êtres vivants 
qui l’habitent]. Elle trouve peut-être là sa
légitimité » (p. 245).
L’ouvrage se termine par une biblio-
graphie (pp. 249-263) de quelque 200 titres
classés par chapitres, ceux-ci se trouvant, 
du coup, séparés de leurs références. En
revanche, chaque contribution est opportu-
nément complétée par une carte et quelques
illustrations.
Au total, le livre éclaire un riche bestiaire
d’espèces et de statuts animaux, répartis sur
une large palette de milieux géographiques
où seule l’Asie brille par son absence 5.
Quels que soient les problèmes posés et les
solutions apportées, le point commun à
presque toutes les situations présentées 
ici tient aux contradictions qui séparent, 
sous des modalités diverses, les impératifs
d’une gestion raisonnée et les pressions 
productivistes et animalitaires, elles-mêmes
antagonistes. À cet égard, il faut savoir gré
aux auteurs du volume d’avoir su résister
aux sollicitations idéologiques de tous
bords, particulièrement vives de nos jours
dès que les animaux pointent leur nez, 
pour s’en tenir aux réalités observées sur 
le terrain.
Néanmoins, le parti pris de diversité 
et de pluridisciplinarité adopté nuit quelque
peu à l’unité du volume, celui-ci donnant
parfois l’impression de partir dans toutes 
les directions, même les plus incertaines
(comme dans le chapitre X sur le lémur
noir). La majorité des auteurs étant des 
ethnologues, on s’étonne en particulier 
de voir souvent ici l’humain être relégué à 
l’arrière-plan, loin derrière les animaux, 
et sans que ceux-ci soient sollicités pour
leurs propriétés de révélateurs de celui-là. 
Il y avait pourtant là une problématique
pleinement anthropologique et un champ
inépuisable d’investigation, qui auraient 
pu fournir à l’ensemble la ligne de faîte qui
lui fait défaut.
Jean-Pierre Digard
5. Cf., par exemple, Nalini Balbir & Georges-Jean
Pinault, eds, Penser, dire et représenter l’animal dans
le monde indien, Paris, Honoré Champion, 2009
(« Bibliothèque de l’École des hautes études.
Sciences historiques et philologiques » 345). Voir

















ON TROUVE d’emblée deux intérêts
majeurs à l’ouvrage de Daniel Bass. Le pre-
mier est de s’intéresser à une diaspora
relativement peu étudiée, celle des tra-
vailleurs tamouls des plantations de thé 
du Sri Lanka. Le second est de proposer
une approche ethnographique qui tranche
avec l’abondante littérature essentiellement
théorique qu’anthropologues et politistes
ont consacrée aux phénomènes de diaspora.
Les études sur la diaspora jouissent
incontestablement d’un effet de mode.
Parmi elles, les communautés hindoues ont
déjà offert des analyses stimulantes à partir
de situations diverses (l’hindouisme des
communautés upper-class aux États-Unis 1,
l’hindouisme des descendants d’engagés de
Trinidad2). Il est vrai que ces communautés
porteuses d’un hindouisme exporté hors de
l’Inde (son territoire de référence souvent
pensé comme unique), posent de passion-
nants défis à l’analyse anthropologique. Car
si pareilles études nécessitent une familiarité
préalable avec l’Inde, c’est nécessairement
un hindouisme local et évolutif, qu’il faut
privilégier. Or, la force prêtée aux traditions
séculaires hindoues et la réactivation récente
des liens de ces communautés hindoues
avec l’Inde de leurs ancêtres mènent trop
souvent les observateurs à négliger l’impor-
tance du contexte local (le pays « hôte »)
dans la construction de cet hindouisme
hors Inde, contribuant par cette littérature
savante à renforcer la performativité de
l’idée même de diaspora.
Daniel Bass prend à bras-le-corps
nombre de ces débats, à partir de l’étude
de la communauté hindoue tamoule dont
les ancêtres sont venus au XIXe siècle 
travailler dans les plantations de thé des
collines (up-country) du Sri Lanka. Estimée
à plus d’un million d’individus (7,4 % de
la population nationale), cette communauté
hindoue forme une diaspora next door
puisque le Sri Lanka n’est séparé de l’Inde
que d’une centaine de kilomètres. Si la
rapide traversée en bateau n’est sans doute
pas comparable avec les longues traversées
qui menèrent, à la même époque, les
engagés indiens jusqu’à la Caraïbe, l’auteur
souligne néanmoins que le trajet à pied
de la côte sri lankaise jusqu’aux plantations
durait, lui, un mois entier, avec des taux
de mortalité allant jusqu’à 25 % (p. 29) !
À la différence des diasporas sud-
asiatiques contemporaines (étudiants 
qualifiés en Amérique du Nord) ou
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les travailleurs des plantations sri-lankaises
ont toujours été une main-d’œuvre bon
marché et corvéable, dont la gloire tient
plus dans la capacité de survie et d’adapta-
tion que dans le succès économique et
social. Bien que l’auteur fasse observer avec
raison, la capacité d’action (agency) des 
travailleurs tamouls, ces derniers apparais-
sent comme des victimes à répétition de
l’histoire. Ils furent d’abord victimes de la
violence coloniale qui les fit s’expatrier
d’une périphérie de l’Empire à une autre.
Ils furent ensuite victimes de la violence
structurelle du système de plantation et de
sa variante locale : le système kankani, du
nom des recruteurs contremaîtres tamouls
dont l’image de « mauvais flics » née des
abus de pouvoir (violence, usure), faisait
passer, par comparaison, les colons anglais
propriétaires des plantations pour les « bons
flics » (p. 34). Victimes encore de discrimi-
nations de la part des Cinghalais qui ne
voulaient pas reconnaître leur légitime
ancrage territorial et culturel local, au point
de les priver de nationalité au moment de
l’indépendance du Sri Lanka, en 1949.
Victimes, toujours, de l’indifférence ou de
la ségrégation de la part des « Tamouls de
Jaffna », plus élevés dans la hiérarchie des
castes mais aussi en termes de classes
sociales et depuis longtemps installés au Sri
Lanka. Victimes enfin de la guerre civile
entre Tigres tamouls (que les travailleurs 
des plantations ne soutiennent pas) et
Cinghalais, qui les a forcés à retourner en
masse en Inde (40 % d’entre eux, soit
500 000 individus entre 1967 et 1984 !).
L’auteur consacre les premiers chapitres
à un état des lieux théorique. Il définit
précisément chacune des catégories qu’il
emploie, dont l’« ethnicité » qui donne 
son titre à l’ouvrage. L’argument principal
centré sur l’ethnicisation de l’identité reste
cependant parfois ambigu. Si la construction
identitaire des Up-Country Tamils repose
bien sur l’« ethnicité », cette dimension
laisse de nouveau place à la caste et à la
classe sociale lorsque confrontée aux Tamouls
de Jaffna avec qui l’ethnicité partagée ne 
stimule guère d’intérêts communs ni de
compréhension réciproque. Inversement, 
la supposée transformation du système des
castes au Sri Lanka (qui ne s’exprimerait
plus « que » dans les mariages, les pratiques
religieuses et la politique, p. 31) néglige 
les processus d’évolution des castes (dont
l’ethnicisation) en Inde même.
Tout au long de l’ouvrage, Daniel Bass
aborde les débats classiques avec prudence,
fort d’un matériau ethnographique tout
en nuances. Ainsi en est-il, par exemple,
du cricket comme vecteur (ou témoin)
d’identification ethnique, question traitée
par l’auteur tout en en soulignant les risques
de surinterprétation. De même refuse-t-il
de voir l’agency comme une propriété
des individus, préférant identifier et étudier
des agentive moments (p. 98). On notera
également le souci, chez l’auteur, de décrire
avec précision les lieux de vie des travailleurs
(plantation, résidence) et d’illustrer la 
présentation du système de recrutement et
d’encadrement par les discours d’acteurs
locaux, dont celui d’un ancien chef kankani
(p. 34). Toujours attentif à contextualiser
ses matériaux, l’auteur assume avec beau-
coup d’honnêteté sa présence sur le terrain
et dans le récit. D’où plusieurs passages
aussi croustillants qu’intéressants, tel cet
épisode où l’ethnologue, heureux d’avoir
enfin l’occasion d’assister à une représen-
tation théâtrale « traditionnelle », perle de
la culture tamoule mais rarement mise
en scène, se retrouve finalement devant
un poste de télévision à partager avec
des travailleurs tamouls du camp un film
cinghalais classique sous-titré en anglais
(p. 158) ! Ou cet autre contre-exemple de
recherche de l’« authentique », qui voit
l’ethnologue se transformer, avec d’autres
membres d’une ONG, en jury de concours
de kolam, dessins rituels sur le sol que 
pourtant les femmes des plantations ne 
réalisent plus de nos jours…
C’est là que l’auteur s’expose, à mon
sens, à l’une des critiques que l’on peut
également adresser à nombre d’études 
sur la diaspora. La focalisation sur une 
élite autoproclamée, les « entrepreneurs
ethniques » (p. 3) et les ONG, finit par
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éclipser les réalités des travailleurs du thé
que l’auteur prétend pourtant placer au
cœur de l’étude. Daniel Bass n’exploite
pas toujours suffisamment ses matériaux
ethnographiques pour convaincre de la
pertinence des « débats sociaux et politiques
englobants de l’ethnicité, de l’identité et 
de la citoyenneté » (p. 3) dans la vie et les
représentations des premiers concernés.
On regrettera d’autant plus ce biais que
l’auteur consacre plusieurs chapitres réussis
à l’ethnographie. Ainsi le passage décrivant
le festival dédié à la déesse Mariyamman au
sein d’une plantation (p. 130 sq.). Alors que
les matériaux donnent un relief particulier
à l’un des arguments cruciaux de l’ouvrage,
l’importance de l’« installation locale »
(emplacement) parallèlement au « dépla-
cement » originel (displacement) dans les
études de la diaspora, l’auteur insiste à 
nouveau sur la dimension plus ethnique
que religieuse qui serait typique des 
pratiques religieuses en diaspora (p. 140).
Enfin, un dernier chapitre sur le retour
des travailleurs en Inde (« Home and
Homeland ») particulièrement prometteur
clôt l’étude. L’auteur a prolongé son
enquête chez ces soi-disant « rapatriés »
dont il souligne avec pertinence qu’il serait
préférable de les appeler « expatriés » tant
leur familiarité avec l’Inde de leurs ancêtres
a été mise à mal par des générations pen-
dant lesquelles tout lien était absent
(contrairement aux Tamouls de Jaffna qui
ont été en mesure de conserver ce lien).
Systématiquement discriminés en tant
qu’« Indiens » par les Sri Lankais malgré
l’ancrage local que Daniel Bass observe,
ces « rapatriés-expatriés » devinrent des
« Gens de Sri Lanka » à leur arrivée en Inde.
Là encore, l’auteur fait preuve de nuances
louables. D’un côté, il note que le bénéfice
du « retour » en Inde est visible dès la
seconde génération là où cent cinquante ans
d’ancrage au Sri Lanka n’ont guère amélioré
la situation de la communauté (p. 166),
semblant souligner l’avantage mobilisable
d’un contexte culturel partagé. D’un autre,
Bass montre combien ceux qui ont réussi
leur retour ne sont pas ceux qui sont
retournés aux villages de leurs ancêtres, mais
ceux qui ont fait valoir leurs compétences
de travailleurs du thé en se faisant embau-
cher dans les plantations indiennes des
monts Nilgiri, insistant sur l’importance
du contexte socio-économique plus que
« culturel » (p. 168).
Malgré ces quelques réserves, l’ouvrage
tient en bonne partie cette gageure de 
présenter une image à la fois ethnogra-
phique et contextualisée des travailleurs
tamouls des plantations de thé sri lankaises.
Il contribue, en outre, à illustrer l’impor-
tance du contexte local dans lequel les
communautés se sont ancrées, parallèlement
au déplacement originel que les théories 
de la diaspora ont trop tendance à lui 
privilégier. Invitant à une comparaison
opportune avec d’autres communautés
d’Indiens, travailleurs engagés à Maurice ou
dans la Caraïbe, dans le même contexte des
plantations coloniales, Daniel Bass note
d’ailleurs que les Up Country Tamils du 
Sri Lanka partagent des « similitudes plus
fortes » avec ces autres contextes de planta-
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À L’ÈRE du global-politique, comment
la transnationalisation du pouvoir peut-elle
redessiner l’ensemble des rapports sociaux
et politiques à l’intérieur d’un État ? Cette
étude sur le Kirghizstan nous offre un
exemple concret. Son auteur, Boris Pétric, 
y esquisse un cadre détaillé des transforma-
tions qui ont suivi l’ouverture au libéralisme
de ce petit pays d’Asie centrale, ancienne
république de l’Union soviétique.
Le changement, tel un fil rouge, traverse
tout l’ouvrage. Déjà annoncée dans le titre
On a mangé nos moutons, la fin des activités
économiques productives, en faveur d’une
économie de captage des ressources générée
par l’aide au développement, est le point de
départ d’une réflexion, qui s’étend ensuite à
tous les niveaux de la vie sociale kirghize.
Le regard est celui, attentif, de l’anthro-
pologue qui, dès le début, présente ce livre
comme un voyage au cœur de la logique
politique kirghize. Cependant, le lecteur est
tout de suite avisé : il ne s’agit pas d’une
chronologie des grands événements, mais
d’une analyse fine et approfondie des 
relations sociales se tissant dans une réalité
où, désormais, le pouvoir politique n’est
plus seulement l’apanage de l’État. L’auteur
illustre l’action des différentes forces
externes qui interviennent et façonnent la
réalité politique du Kirghizstan. Il nous
démontre que, dans ce pays, la libérali-
sation économique ne peut que s’inscrire
dans une métamorphose plus profonde, 
au regard notamment de l’organisation
politique et de la gestion du pouvoir.
À partir de 1993, le Kirghizstan s’ouvre
à l’aide internationale. Les grandes organi-
sations, comme l’ONU, l’OSCE, la Banque
mondiale, l’Union européenne, la Banque
asiatique de développement, le FMI et toute
une myriade d’ONG arrivent dans le pays
avec leur programme de développement.
Pourtant, l’action de ces nouveaux acteurs
ne se limite pas au développement, mais
intervient et modifie la vie sociale kirghize
dans son ensemble.
L’anthropologue nous mène au cœur de
ces flux d’individus et de produits qui,
constamment, franchissent les frontières 
du pays. Nous devenons, ainsi, les specta-
teurs des ces énormes vagues d’expatriés, 
de migrants, mais aussi de marchandises
traversant et redessinant les espaces et les
rapports entre les personnes qui les habi-
tent. Sur le fond, les vestiges matériels et
immatériels de l’Union soviétique investis-
sent des fonctions différentes, puis trouvent
une vie nouvelle dans l’actuel Kirghizstan.
Spécialiste de l’Asie centrale, Boris Pétric
choisit, pour cette enquête au Kirghizstan
commencée en 2001, une stratégie de terrain
par itération, opérée au cours de plusieurs
missions de courte durée. L’enquête débute
dans le nord du pays, dans la région de
Naryn, et se poursuit dans la capitale,
Bichkek. Ensuite, dans le souci de suivre 
le mouvement des hommes et des mar-
chandises, le terrain se fait multisite. Il
conduit souvent le chercheur en dehors 
du pays, à Moscou, auprès des migrants 
kirghizes, à Bratislava, au bureau régional
du Programme des Nations unies pour le
développement (PNUD) et à New York, 
au siège du même PNUD. Jusqu’au moment
où, à la fin de l’enquête, nous retrouvons
l’anthropologue dans le rôle d’observateur
pour l’OSCE, lors des élections législatives
de mars 2005 à Bichkek. La multiplication
des points de vue s’ajoute ainsi aux nom-
breuses pratiques quotidiennes observées,
en nous offrant un des meilleurs exemples
de ce que devient l’enquête anthropolo-
gique à l’heure de la globalisation.
« Où sont passés nos moutons ? » est le
premier des sept chapitres qui composent
l’ouvrage. L’auteur reprend ces mots de 
l’ancien Premier secrétaire de la République
socialiste soviétique kirghize, Tourdakoun
Ousoubaliev, pour symboliser la première
Boris Petric
On a mangé nos moutons. Le Kirghizstan, du berger au biznesman
Paris, Belin-Éd. de la FMSH, 2013, 207 p., bibl., carte (« Anthropolis »).
question fondamentale qui émerge de cette
enquête. Il s’agit de l’effondrement de la
production des moutons mérinos élevés 
au Kirghizstan pour l’économie textile
soviétique, et qui constituait une des 
principales ressources du pays. Cependant,
la disparition de ce secteur productif 
autour de la laine ne reste pas sans consé-
quences sur le plan sociopolitique. Elle
entraîne l’écroulement du kolkhoze comme 
institution structurant les rapports de 
pouvoir et l’accès aux ressources. Les
observations de l’anthropologue nous font
constater une privatisation de l’économie
qui se réalise de façon partielle et approxi-
mative. Les ressources-clés, telles que les
terres arables ou celles destinées au 
pâturage, restent sous le contrôle de l’État.
De sorte que les nouvelles élites ne se 
forment pas sur la base de la propriété 
foncière, ni à partir d’autres activités 
productives liées au bétail. Dans un tel
contexte, ce sont les ressources venues de
l’extérieur qui permettent la réorganisation
de la hiérarchie, créant ainsi des stratégies 
de captations. Cette attitude prédatrice
concerne tout ce que les flux liés à la globa-
lisation peuvent acheminer : les marchan-
dises en provenance de Chine, aussi bien
que les fonds des ONG. La religion aussi
devient une ressource immatérielle suscep-
tible de fournir des moyens économiques
captés à l’extérieur. On s’aperçoit alors que
la soudaine réislamisation de la région n’est
pas sans liens avec la circulation de l’argent
de l’islam mondialisé, ou avec l’argent de 
la lutte contre l’islamisme et le terrorisme.
L’auteur nous dépeint avec précision la
nouvelle figure du pouvoir, l’homme qui a
pris la place du berger : le biznesman. Ce
dernier se veut l’incarnation des valeurs libé-
rales et s’identifie, par un fort dynamisme,
aux « affaires ». Pourtant, l’enquête anthro-
pologique révèle que, dès que ces hommes
arrivent à obtenir un certain succès écono-
mique, ils essaient de le convertir en pouvoir
politique par la construction de réseaux
familiaux et sociaux denses. Les bazars, par
exemple, se chargent d’une double fonction :
lieux destinés à la vente des produits 
d’exportation, ils servent également à nouer
des relations de dépendance avec les clients.
Ces liens clientélaires restent indispensables
dans un pays où la légitimité des respon-
sables politiques se fonde encore sur la
redistribution de la richesse, comme c’était
le cas durant l’ère soviétique.
Quand ce ne sont pas les marchandises
qui voyagent, ce sont les hommes qui se
déplacent, alimentant d’importants flux
migratoires, notamment vers la Russie. 
La migration devient une autre stratégie
pour capter des ressources à l’extérieur du
pays. Néanmoins, les quelques portraits de
ces migrants présentés dans l’ouvrage dévoi-
lent une réalité éloignée de la mobilité telle
qu’elle est valorisée par certaines organisations
internationales. Ils nous parlent plutôt des
risques et des difficultés de l’intégration éco-
nomique et sociale des migrants kirghizes
qui, en Russie, font l’objet d’une croissante
stigmatisation ethnique.
Les deux derniers chapitres de l’ouvrage
sont consacrés à la description du politique
dans ce laboratoire de la bonne gouvernance
qu’est devenu le Kirghizstan. Or, nous
sommes loin d’y découvrir des valeurs
démocratiques universellement partagées.
La réalité décrite est celle d’une transnatio-
nalisation du politique, c’est-à-dire « la
rencontre entre un État en construction et
tout un ensemble d’acteurs (internationaux
et transnationaux) qui participent au 
changement social » (p. 190). Dans ce
contexte, même « l’observation électorale
internationale forme un dispositif de 
pouvoir qui participe à la (dé)légitimisation
d’un pouvoir politique national » (p. 192).
Cette enquête, extrêmement dense et
riche, nous ouvre à des réflexions impor-
tantes qui dépassent le cas particulier du
Kirghizstan. Elle signale l’émergence d’un
nouveau type d’espace politique. Sur le plan
méthodologique, l’ouvrage démontre toute
la pertinence des outils anthropologiques
pour analyser et comprendre une réalité
sociale complexe qui se construit sous 
l’impulsion d’acteurs locaux et globaux.
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